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Chile y {Francia? 
HACIA EL 
SOCIALISMO 
Escribimos a ú l t ima hora, 
pero s i - alcanzar los resul -
tados e lectora les (segunda 
vuelta) de Francia. De modo 
que mientras el t r i un fo — m á s 
rotundo de lo que las agen-
cias internacionales habían 
hecho prever— del socia l is-
mo chileno es un hecho que 
esclarece y or ienta , es t imu-
la y merece el respeto del 
mundo, Francia nos queda 
aún en la incógni ta . Se t ra ta 
de una incógni ta comple ja y 
a la vez reducida. Acaso la 
fórmula izquierdista no pue-
da vencer sola, y los cen-
tristas no se. p iensen dos 
veces la «vuelta al orden». 
¿ Acaso, aunque la opos ic ión 
( decida gobernar unida, ofre-
cí ciendo una a l ternat iva a la 
-< situación actual , Pompidou 
( no se inmute; o acaso susci -
•J te mayores envi tes naciona-
i les. No impor ta . Francia jue-
-< ga .en estos momentos un 
l\ papel de t e rmómet ro demo-
;< orático de Europa, y por aho-
ra todo parece indicar que 
l\ está recobrando a marchas 
-< forzadas un v ie jo esti lo. Con 
•( serenidad, f i rme paso y mo-
~\. derado acento, Francia camí-
l{ na también, indudablemente, 
:\ hacia el soc ia l ismo. 
•t 
tragones 
Cuando este número se 
confecciona y envía a máqui -
nas, está a punto de te rm inar 
la Semana de Cu l tu ra Arago-
nesa celebrada en el C.M.U. 
Pignatelli. Se t ra ta de un 
acontecimiento, a nuest ro 
juicio, de tal magni tud, que re-
quiere un comentar io adecua-
do, con el reposo necesar io , 
el estudio de sus conclusio-
nes (pues no es una exposi-
ción, sino un anál is is c r í t i co 
Y proyectivo) y la situación, 
en f in, de nuestra cu l tu ra re-
gional. De algo es tamos 
—hacía t iempo y a — segu-
ros por completo : ex ist ía en 
todos los campos una enor-
me inquietud creadora, pro-
motora, fust igadora. Tuvo la 
oportunidad dé sal i r a f l o t e : 
mecenas, agi tadores cu l tura-
os, lugares donde crecer y 
también permiso. Ah í está. 
n.013 




LA TIERRA BAJ 
Puede morir si se le deja a 
Pan Y agua o se le mata. Pe-
ro nadie podrá deci r que no 
existía. 
Un fabuloso festival folklórico,-con actuación de los 
Coros y Danzas de Andorra con el pastor, Iranzo, al 
frente; de José Antonio Labordeta con un repertorio que 
acaba de estremecer a mil personas en Zaragoza y Hues-
ca; y del grupo «Viello Sobrarbe» de L'Ainsa, con su di-
rector, Anchel Conte. Este era el programa concebido 
por un grupo de ilusionadísimos muchachos de un pue-
blo de la Tierra Baja. Querían concentrar allí a medio 
millar o más de personas que sintieran su «territorio» 
—como dice Sender—, comer juntos, discutir sobre los 
problemas de esta Comarca, tan hermosa y tan definida 
geográficamente pero tan escondida, diluida, falta de co-
herencia y autoconocimiento. Querían hacer carteles, oc-
tavillas, contagiar su entusiasmo. Y ANDALAN, que les 
animó a ello, pensó contribuir a ese alegre nacer de la 
conciencia de una comarca, con unas páginas monográ-
ficas. 
No han sido autorizados todavía. Sin reponernos aún del 
todo del estupor que esto produce, ofrecemos estas pá-
ginas (8 a 12) todavía con mayor motivo. Gusten o no, 
luego, nadie nos puede prohibir que las imprimamos con 
(Fachada de vieja casa señorial 
en Calaceite) 
NA PERPETUA? 
el mayor de ios acentos: no en vano la prensa es, des-
pués de todo, uno de ios más abiertos cauces del país, 
en que uno hace las cosas sin pedir permiso y sólo 
tiene que atenerse a las consecuencias. 
La Tierra Baja es zona de regular riqueza y densidad, 
aunque sangrada por una emigración que en este caso 
no debiera estar justificada. Rica en arte y folklore, a 
veces demasiado desvirtuada^ sin embargo. Deprimida por 
olvidos injustos, caciqueada a veces por propios y ex-
traños, sólo conseguirá una reactivación de su vida eco-
nómica y social real y coherente, merced a una revolu-
ción agronómica integrada en una industrialización en el 
propio campo. 
Todo cuanto digamos aquí quiere ser un testimonio, 
consciente de muchas limitaciones, de las frustraciones 
de una gran comarca, y un intento de esclarecer por qué 
las cosas están así, a la vez que miramos sin pesimis-
mos ni triunfalismos cuanto de prosperidad y fe queda 
en estos pueblos. Pueblos que vieron nacer, no en vano, 
a hombres como Luis Buñuel, Pedro Lain, Pablo Serrano. 
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Garfa de los 
"Amigos del Serrallo": 
DEBATE EN 
TORNO A UN 
BIMILENARIO 
Expresar a Aragón el bagaje de deseos que laten en la comarca serra-
blesa no es cosa fácil. El lanzamiento de un pueblo con oscura historia, 
por desconocida, o, al menos no aireada al contexto aragonés, partiendo de 
sus lógicas limitaciones, debe encontrar barreras de escepticismo; escep-
ticismo razonable que, en Sabiñánigo, justificamos; o crítica, como en este 
caso, querida y deseada, que proviene de D. Guillermo Fatás, quien ha ter-
ciado, con una nueva hipótesis, sobre el bimílenario de la fundación de la 
villa. 
El estudio sobre los orígenes de Sabiñánigo, realizado a petición del Ayun-
tamiento por D. Adolfo Castillo Genzor, a fin de dotar a la población con su 
escudo heráldico, fue unánimemente aceptado porque, como única tesis co-
nocida hasta entonces basada en un estudio serio, consideramos merecía 
amplios visos de certeza histórica, no sólo por el prestigio que su autor 
tiene reconocido sino también por la aquiescencia, el «placet» o el «níhil 
obstat» de la Academia de la Historia, máximo órgano consultivo oficial cuyos 
dictámenes hemos de presumir válidos mientras no se demuestre io con-
trario. 
No quiere ello decir que se desestime la nueva hipótesis, muy razonable, 
aunque un poco menos sugestiva, presentada por el doctor fatás, sino al 
contrario. A los Amigos del Serrablo nos satisface porque toda labor eru-
dita es encomiable, y quienes deseamos la máxima aproximación a la ver-
dad histórica no podemos por menos de agradecer toda muestra de interés 
(positivo) por nuestra comarca; precisamente porque nada tenemos que ocul-
tar y porque estamos convencidos que los globos hinchados de ficciones 
históricas pasarán, a lo largo o dentro de poco, por la rasera científca y 
quedarán malparados. 
Hace unos números en ANDALAN, Durán Gudíol, que como historiador 
es la modestia personificada, configuraba el tópico del «Magister díxit» como 
especie a extinguir. Los Amigos del Serrablo, que no pretendemos aprove-
char la historia en beneficio de Sabiñánigo, tampoco hemos afirmado que ia 
verdad, vamos a llamarla oficial, sea la más rutilante de nuestro oscuro pa-
sado histórico. 
Sin embargo, lo que no puede imputarse a Sabiñánigo, ni a los Amigos 
del Serrablo, es la audacia, un tanto peyorativa, que se nos cuelga de «mon-
tar números» histórico-folklóricos sin fundamento. 
Una persona, una asociación, un pueblo, siendo sinceros, pueden man-
tener una opinión errónea cuando lo que se opina no es algo que pueda ser 
trazado con regía y plomada (en este caso, el dar a conocerla a los demás 
servirá para que todos los que no estimen su certeza o bondad la perfec-
cionen para acercarla a la verdad); o pueden, también, montar un tinglado 
por su cuenta (como de hecho ocurre alguna vez) que cuaje en el senti-
miento turístico popular: son dos de los varios caminos, bien dispares por 
cierto, abiertos al conocimiento masivo de algo que puede merecer la pena 
desvelar. Si desde aquí lanzamos una hipótesis sobre la fundación de Sa-
biñánigo, que nadie dude que lo hicimos con el permiso de un alto orga-
nismo nacional que ha de suponerse versado en estas lides. 
Conste, pues, que no anduvimos deshojando la margarita, ni nos jugamos 
a los chinos la presencia o la ausencia de Calvísío Sabino. Conste, tam-
bién, que la hipótesis de Castillo Genzor nos sigue inspirando respeto y 
simpatía, y que de idéntica forma miramos la de D. Guillermo Fatás, para 
quien las páginas de nuestro Boletín están a su entera disposición, no sólo 
por su condición de socio de Amigos del Serrablo, que ya sería bastante, 
sino porque vemos que sus inquietudes y las nuestras coinciden, en este 
campo, fundamentalmente. 
CARLOS LAGUARTA USIETO 
(Presidente Asoc. Amigos del Serrablo) 
(vece 
OFU AS RROD EL 
Sr. D. Elòy Fernández. 
Apreciable amigo: 
Sin más trascendencia que l a me-
ra información y temor de que sea 
yo el equivocado, no obstante mi 
presunta objetividad, me permito 
molestarle sobre el artículo de AN-
D A L A N «Costa y Valle-Inclán". 
E l Sr. J , A. Hormigón encasilla a 
Costa en el criterio de Manuel Ciges 
Aparicio: "Joaquín Costa, el gran 
fracasado". L a interpretación es l i -
bre. 
Pero lo que me hace dudar de mis 
recuerdos es lo referente al entierro. 
Tenía yo 17 años, recuerdo clara-
mente haber ¡do a la Estación del 
Arrabal. Gran muchedumbre; in-
mensa. E l tren se detuvo en agujas, 
pronto asaltado por personas. Entró 
lentamente en la estación. Se decía 
que había por las "Balsas de Ebro 
Viejo" hombres con picos y palas 
dispuestos a levantar la vía si el 
féretro de Costa no se quedaba en 
Zaragoza. También se contó después 
que fue pura comedia. ¡Ya vera! 
Bien; el ataúd y cadáver se trans-
portaron a hombros hasta el Ayun-
tamiento, entonces junto a L a Lon-
ja, hoy jardincillos. Allí estuvo ex-
puesto. Recuerdo haber formado 
parte de la cola ininterrumpida por 
visitar la capilla ardiente. Creo re-
cordar (siempre pienso recordar la 
visión) que tenía sobre el pecho un 
crucifijo. L a cola iba desde el Pilar 
por la calle del Pilar al Ayunta-
miento. 
Subimos al cementerio. Yo no re-
cuerdo haber salido del cementerio. 
Siempre creí que quedaba dentro del 
cementerio. Subía varias veces; gru-
pos de amigos, a pie, buenos paseos, 
siempre por la calle central del ce-
menterio, hasta el final. Reconozco 
mi torpeza o poca observación al no 
retener la imagen del muro circu-
lar. ¿No será el volumen del pan-
teón el que rebasó el muro? 
De si "una comisión de profesio-
nales y estudiantes republicanos", 
etcétera, le diré que cerró el comM. 
cm, segara. Y que eso se COVTTST 
tonces; pero hay otra versión ^ 
racional: el Gobierno pensó S ^ 
ta no debía figurar 
de Hombres Ilustres en Madrid ^ 
dio instrucciones al Gobernador n 
vil para que hiciera por impedií fll 
continuara viaje el cadáver dp r 
ta; el Gobernador manejó hábilmen" 
te a las representaciones obreraf« 
ra simular una obediencia á la l 
luntad del pueblo. Recuerdo I T 
cuando al tiempo el Gobierno p S 
el pago de gastos de ferrocarril !?Í 
José Garcia Mercadal, director S 
« f S r T í f de ^ S ó n » , escribió 
"Si el Gobierno quiso que aqti ^ 
quedara, que pague él". e 
T.^r0 PÍ8rt1,0 el «empo.leyendo AN. 
D A L A N ; al contrario, es muy aStl 
vechado, y los guardo. FeUcitacionea 
y saludos cordiales, 
G R E G O R I O S I E R R A MONGE 
iCeníenario de "Azorín"? 
UN COSTA IMCURABLEMfíNTE MELANCOLICO 
¿Por qué el interrogante!... Por la sencilla razón 
de que, la existencia del ilustre hijo de Monóvar; 
debe considerarse plasmada en dos épocas, ia de u n 
]osé Martínez Ruiz, que en este año en curso, y en 
h fecha del 8 de junio, habría cumplido cien años si 
los hubiese alcanzado con vida; y la de un Azorín, 
dado a luz el 28 de enero de lç04, en las columnas 
del periódico madrileño ESPAÑA, actuando de co-
madrón un ilustre maestro de periodistas, don Manuel 
Troyano, y podría yo situarme como monaguillo en 
tal ceremonia, en m i condición de redactor meritorio 
en tal redacción y en tal bautizo. 
Ahora, vamos a seguir entre aragoneses, u n segui-
miento del casi recién nacido Azorín, como curioso 
transeúnte, del efectuado en el momento en que nues-
tro paisano, él famoso León de Graus, había puesto 
término a su quehacer cotidiano en L· biblioteca del 
Ateneo de Madrid, para trasladarse a su domicilio, en 
esa época en el paseo del Prado, frente por frente del 
fardín Botánico. Seguíale Azorín, porque había deci-
dido dedicarle uno de los artículos, de su colabora-
ción en ESPAÑA. Le agradaba el rumbo a seguir, 
por ser el que él mismo seguía, cuando se trasladaba 
a su tierra natal. 
Por eso la postal callejera se la sabe Azorín de me-
moria. Oigámosle describir lo que contempla, en la 
lejanía: "ha llanura yerma, sombría, monótona, soli-
taria, inmensa... Se oyen los silbidos agudos de las lo-
comotoras; el cielo va ensombreciéndose por momen-
tos. Cerca, en primer término, surgen entre las chi-
meneas hieráritas, entre las cubiertas metálicas de los 
depósitos, entre las humaredas blancas de las máqui-
nas, las cimas agudas e inmóviles de unos, cipreses. 
Es un cementerio abandonado, desde hace largos años". 
(Aquel que, en un aniversario del suicidio de Larra, 
acudió Martínez Ruiz, con sus amigos, actores todos 
ellos de una mascarada romántica), 
Pero, sigamos al autor de la descripción azorinesca. 
El recuerdo de tal mascarada, había distraído al ma-
giar de Costa, y los cipreses, habían también acom-
pañado el desvío haciéndole pensar que allí dormían 
también el sueño eterno, además de Fígaro, tres gran-
des y célebres políticos: -Mendizábal, Arguelles y Ca-
latrava, propicios a ser comparados, mentalmente, con 
los pequeños políticos de entonces, marionetas agita-
das en el Guiñol de la plaza de las Cortes, por el 
redactor de "Impresiones parlamentarias". 
Dedicado a esas comparaciones del hoy con el ayer, 
presiente Azorín que el gran altoaragonés cuya lenta 
marcha sigue sin hacerse notar-, ha Ée mostrarse atraído 
por las figuras de los Reyes Católicos, Doña Isabel y 
Don Fernando, y entonces, el alicañtino, recoge de 
su memoria unas palabras de Hurtado de Mendoza, 
insertas en el texto de su Guerra de Granada, que 
decíam "Pusieron los Reyes Católicos el gobierno de 
la justicja y cosas públicas, en manos de letrados, gen-
te media entre los grandes y los pequeños, sin ofen-
sa de los unos y de los otros, cuya profesión eran le-
tras^ legales, comedimiento, secreto, verdad, vida llana 
y stn corrupción de costumbres; no visitar, n i recibir 
dones, no profesar estrecheza de amistades, no 'vestir 
nt gastar suntuosamente, blandura y humanidad en su 
trato; juntarse a horas señaladas para por causas o 
para determinarlas, y tratar del bien público". 
Esas palabras del autor de la "Guerra de Granada" 
el mas que probable autor del "Lazarillo de Tormes" 
hacían ver a Costa el beneficio que podían traer a un 
pats como el nuestro, la selección de unos pocos hom-
bres inteligentes, activos, generosos, sobre todo Pene-
rosos, tan distintos dé los que él veía a su alrededor 
esclavos de sus personales apetitos y de satisfacer ú 
ambición de sus a lateres. Pensaría que pocos y bue-
nos son más útiles que muchos medianos, y acaso re-
cordase cierta sugerencia de Voltaire, que, pensando' 
en España y en Olavide, el protagonista del libro de 
José Jiménez Lozano, E L S A M B E N I T O , había di-
cho: ¿"Cuánto de desear fuera el que España poseyera 
cuatro hombres como Olavide?" 
U n grupo de hombres activos e inteligentes, pen-
saba el retirado de Graus, es capaz de cambiar en bre-
ves años h faz de un pueblo. Ta l parece haber sido 
la creencia de Costa. Pero el entonces joven alican-
tino, no opina como él. Esa idea teníala el de Mo-
nóvar como absurda. Creía que la lenta labor de ÍOÍ 
siglos, no era dado el deshacerla en un momento. Y 
para dar firmeza a ese sentir suyo, recogía la mención 
de algo dicho por Balmes, en 1843, de que era nece-
sario no hacerse ilusiones, de que los españoles esta-
han irrefleodvamente acostumbrados a ponderar d sue-
lo de España como si fuese el de un paraíso, y que 
eso era u n grave error, el suponer que tenietíao un 
buen gobierno, se iban a producir cambios que eü-
gen largos años, y aún siglos... 
Entonces, cuando ya Azorín tiene a su perseguido 
encerrado en casa, le vemos evocar h presencia del 
procer en el piso humilde, en su cuarto reducido, 
tratando de borrar de su pensamiento preocupaciones 
y pesimismos antes de entregarse al descanso, y nos 
lo retrata en estos términos: "Sin duda, el señor Cos-
ta, para intentar sacudir esta impresión desagrahhle, 
se ha levantado de su sillón, penosamente, con um 
laxitud profunda, y se ha acercado al balcón; su 
cuerpo recio, fornido, sus pies son pequeños y están 
juntos; su barba es larga, entremezclada de hebras 
blancas; sus ojos son melancólicos, pensativos y WÍ* 
ran al través de los cristales la infinita llanura... Va 
llegando la noche; las cimas de los cipreses se per-
den en el paredón negruzco de la hondonada; suenan, 
a intervalos, unos gritos rápidos de . angustia, los sil-
batos de las locomotoras. A lo lejos, en los remotos 
confines de la campiña, L· línea pálida del cielo se 
confunde con la pincelada borrosa de la tierra. Y es-
ta línea triste, solitaria, silenciosa, seca, sin frondas, 
sin murmurios, acaba de poner una abrumadora y&' 
sadumbre en el espíritu del Sr. Costa. Bajo sus M-
cones pasan los moradores tristes de los hórridos subuT-
bios y rondas madrileñas; una multitud hostigada, 
exasperada, desocupada, pálida, astrosa, con los ojos 
centelleantes." 
Azorín comprende, justifica la melancolía incurable 
del señor Costa. Y, al regresar a su casa, tal vez situa-
da en la calle de Relatores, el escritor vuelvé de nue-
vo los ojos hacia el panorama lejano de^ la üanura 
yerma, tras de la cual, a muchos, muchísimos kilo-
meros, sabe que se tiende el panorama de su paja el 
privilegiada región, su Levante amado, y en el iw 
pulso de esa escapada de la propia imaginación, ^ 
pieza con él recuerdo de Don Quijote, de aquel 0 
sobre los campos de la manchega llanura, mopanao 
en su "Rocinante", hnza en ristre, en busca de hifo-
téticos gibantes, y cree, Azorín, descubrir^ escritas & 
hre el cielo algunas palabras que el ingenioso Udalj!P> 
dijera, en cierta ocasión, a su no menos famoso <f 
él, su escudero: 
"Para ganar la voluntad del pueblo que Z ° h ^ Z 
entre otras, has de hacer dos cosas: la una, ser y 
criado con todos, aunque, esto ya otra vez te to 
dicho, y h otra, procurar la abundancia de los 
tenimientos, que no hay cosa que más fat igue^ 
razón de los pobres, que la hambre y la ^ f ^ ' 
También esto se les podría decir a ^ ^ r ^ Z 
de nuestro itempo, a los de los planes de desarro > 
incapaces de combatir el alza de los precios. 
. G A R C I A MERCADAL 
Derecho Aragonés: LA MAYORIA DE EDAD 
DE LOS C A T O R C E A L O S VEINTE AÑOS 
En nuestro Derecho más antiguo (así, en la Com-
pilación de Huesca de 1247) la mayoría de edad se 
alcanzaba a los catorce años. Y a en época relativa-
mente temprana (desde un fuéro de 1348) s e van 
Imponiendo, s in embargo, algunas limitaciones a la 
capacidad jurídica de este mayor de catorce años, 
de modo que no puede realizar algunos actos sino 
con el asentimiento de s u s padres o de algunos pa-
rientes hasta llegar a la edad de veinte años o con-
traer matrimonio. En la edad intermedia entre los 
catorce y ios veinte años puede decirse que el su-
jeto es un mayor de edad «en aprendizaje», contro-
lado parental o judicialmente en los actos de dispo-
sición importantes. 
Fueros posteriores van restringiendo paulatina-
mente el ámbito en que la actuación de la persona 
entre los catorce y los veinte años e s libre por com-
pleto, de modo que al llegar al siglo diecinueve 
suele decirse que la plena mayoría de edad s e sitúa 
a los veinte años, s i bien desde los catorce s e goza 
de una especie de anticipo de la mayoría. Este re-
traso de la capacidad respecto del Derecho más an-
tiguo se entiende mejor recordando que en el res-
to de España la mayoría de edad s e adquiría bastan-
te más tarde: a los veinticinco años. Así era tanto 
en Castilla como en Navarra y Cataluña, por influen-
cia o aplicación del Derecho romano. 
LA LEY DE 1943: VEINTIUN AÑOS 
La regulación histórica pesó sustancialmente al 
Apéndice aragonés de 1925. Mientras tanto en C a s -
tilla (no así en Navarra y Cataluña) s e había adelan-
tado ja mayoría de edad a los veintitrés años, por 
obra del Código civil de 1888. 
Pues bien, el Nuevo Estado, por Ley de 23 de di-
ciembre de 1943 sobre fijación de la mayoría de 
edad, la estableció para todos ios españoles a los 
veintiún años. 
No me resisto a transcribir algunos párrafos de 
la Exposición de motivos que precede a esta Ley, 
•que me parecen un ejemplo difícilmente superable 
de la literatura jurídica de la época: 
«El Estado Nacional, surgido al conjuro de una Cru-
zada digna de parangonarse con las más altas 
gestas humanas, fue desde sus horas aurales de 
gestación dolorosa y heroica una empresa de vi-
• gorosos arrestos, cuajada de ímpetu juvenil. 
En la guerra, la juventud lo erigió sobre las ruinas 
de un ayer lleno de claudicaciones tenebrosas, y 
en la paz es esa misma juventud la que le da 
arrollador y ágil dinamismo. 
Por ser así, y convencidos de hallar en los jóvenes 
de España el más inquebrantable sustento, le co-
rresponde ahora declarar su advenimiento al más 
pleno disfrute de los derechos cívicos, anticipando 
el límite de edad que otros regímenes, pretenciosa 
y falsamente avanzados, habrían retrasado sin ra-
zón alguna fundamental. 
Creemos que la juventud española al obtener en 
virtud de ésta ley a los veintiún años la mayoría 
de edad se sentirá estimulada en sus aspiraciones 
de servir a la Patria con total entrega de su des-
bordante vitalidad a los altos ideales religiosos, 
políticos y sociales que a nuestro Estado aspira». 
Como puede verse , en virtud de los anteriores ra-
zonamientos, s e premiaba a los aragoneses retra-
sando en un año su mayor edad. La incoherencia, 
que fue sentida como una ofensa a Aragón y su or-
denamiento, produjo cierto revuelo en las recién na-
cidas Cortes, donde el entonces Capitán General de 
Aragón manifestó su voto en contra al proyecto de 
ley: quizás el primero que s e oía en aquellas Cor-
tes . 
LA MAYORIA DE EDAD POR MATRIMONIO 
Desde entonces la mayor edad empieza a los vein-
tiún años cumplidos para todos los españoles. Y pa-
ra todas las españolas; cosa que conviene aclarar 
para salir al paso de algunos malentendidos en es -
te punto. 
Del Derecho tradicional aragonés siguen vigentes 
a pesar de todo en esta materia de capacidad civil 
por razón de la edad dos aspectos de la mayor im-
portancia: 
a) La especial situación del mayor de catorce 
años hasta que alcanza la plena mayoría de edad. 
Hablaré de ella en el próximo artículo. 
b) La mayoría de edad por matrimonio. Según el 
art. 4.° de la vigente Compilación del Derecho civil 
de Aragón (8 abril 1967) «tendrán la consideración 
de mayores de edad los menores desde el momen-
to en que contraen matrimonio». El matrimonio 
—que, como s e sabe, puede contraerse desde los 12 
años la mujer y los 14 ei varón, o los 14 y los 16 
respectivamente, según s e a civil o canónico—hace 
a los aragoneses mayores de edad a todos los efec-
tos. Aunque haya sido contraído por menores s in 
el permiso paterno, ya que la falta de éste no hace 
el matrimonio inválido. En mi opinión, ni siquiera 
son aplicables en Aragón las sanciones que el ar-
tículo 50 del Código civil impone a los menores 
que casaron sin tal permiso (al menos las de s u 
núm. 2.°). 
EPILOGO 
Hoy día e s clara la tendencia de todos los Dere-
chos europeos a adelantar la edad de la mayoría. 
Como dato reciente, puede mencionarse la Resolu-
ción 29/72, aprobada por el Comité de Ministros del 
Consejo de Europa en su reunión de 19 de septiem-
bre de 1972, sobre «adelantamiento de la edad dé 
la plena capacidad jurídica», en la que s e sugiere 
la de dieciocho años, que e s la vigente en algunos 
países. En ei nuestro parece que hace algunos años 
s e están realizando estudios en este sentido. 
No cabe duda que en este contexto el ejemplo 
de nuestro Derecho — e l histórico y el hoy vigen-
te— habrá de ser tenido en cuenta. Como decía don 
Marceliano Isábal, «sin pasión que pueda oscurecer 
ei entendimiento, creo que será difícil hallar en es-
ta materia regulación superior, ni siquiera igual en 
acierto, a la de nuestro Derecho». 
J E S U S DELGADO ECHEVARRIA 
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LA PUERTA DEL CARMEN, 
CASO TIPICO DE ABANDONO 
("Amanecer", 24-11-73) 
El súbito descubrimiento, por 
parte de las autoridades municipa-
les, del peligro que se cierne sobre 
la estabilidad de nuestra histórica y 
gloriosa Puerta del Carmen, es un 
poco tardío, sobre todo cuando, en 
más de una ocasión, desde este y 
desde otros periódicos se ha llama-
ndo previsoramente la atención de 
dichas autoridades y de los técnicos 
que de ellas dependen. 
Se trata, por tanto, de un caso 
típico de desatención y abandono, 
pese al simbolismo que la célebre 
Puerta lleva'consigo, pues las cau-
sas que ahora se apuntan, en nota 
oficial, han sido denunciadas por 
los medios de información reitera-
damente. 
... Primero, habría que buscar los 
nombres de los técnicos que dieron 
por bueno el estado del subsuelo 
sobre el que se asienta la Puerta; 
segundo, saber por qué se decidió 
hacerla centro de fuertes giros de 
la circulación rodada, lo que sin 
duda ha minado la solidez de los ci-
mientos, pues cualquier conductor, 
ni necesidad de título académico 
alguno, sabe que el giro de un mó-
vil sobre su eje desplaza el centro 
de gravedad de aquél, recargando 
al mismo tiempo todo el peso del 
móvil en cuestión sobre la zona ex-
terior del radio de giro; tercero, la 
acción del riesgo de los jardincillos 
que se plantaron en torno a la 
Puerta del Carmen, era* lógico que 
minase la solidez de los repetidos 
cimientos, pero la orden de regar 
aquella zona a caño libre partió 
siempre de la órbita municipal; 
cuarto, el transcurso del tiempo es 
lógico que altere la composición de 
la piedra, pero sobre esto se ha di-
cho y se ha escrito muchísimo, por 
lo que nos extraña que no haya lle-
gado a la preocupación municipal 
antes de ahora, y quinto, las raices 
de los arbustos que, natural y es-
pontáneamente brotan entre las pie-
dras, con el paso de los años van 
minando tanto la contextura de 
aquéllas como la argamasa que las 
une, máxime si ésta, por la época 
en que fue aplicada, no está hecha 
a base de ningún cemento inase-
quible a las erosiones citadas, sino 
que es una simple mezcla de tier 
y agua, de barro. 
Cuando se construyeron algunos 
de los adefesios que rodean a la 
Puerta del Carmen, se habló mu-
cho del desconocimiento estético de 
quienes los autorizaron, y también 
del peligro que entrañaría socavar 
la base de aquellos alrededores pa-
ra buscar profundas cimentaciones, 
ya que se trata de auténticos ras-
cacielos. 
Que la Puerta del, Carmen había 
de =verse afectada irremisiblemente 
por el paso de los siglos, es una 
verdad evidente. Pero que se haya 
hecho algo decisivo en su favor, 
pese a haber sido recordado en la 
Prensa zaragozana, es otro cantar. 
NI EN CABEZA AJENA 
Para conocimiento de unos y vergüenza de otros diremos que 
el Ayuntamiento donostiarra ha decidido, a partir del próximo 
día 5 de marzo, cerrar al tráfico rodado el llamado «casco vie-
jo» de la ciudad: sólo dos horas diarias para carga y descarga 
de mercancías (entre las 9 y las 11 de la mañana). Así no hay 
contaminación; ni atascos; ni atropellos; ni vibraciones; ni rui-
dos; ni coches en Unas cal les pensadas para el peatón. Los do-
nostiarras ya tienen —otra v e z — el trozo más entrañable de 
su ciudad a su disposición. Enhorabuena, mientras nos corroen 




S I E M P R E H E M O S S I D O U N O S V A N D A L O S 
Los zaragozanos, siempre, he-
mos sido unos vándalos con Za-
ragoza. En 1868 destrozamos la 
romana —y recompuesta en la 
Edad Media— puerta del Angel o 
<te la Puente; en 1867 -—un año 
antes— la de Valencia; en 1842 
había caído, s in gloria alguna, la 
de Toledo. En 1866 «unas criatu-
ras de prodigiosa ignorancia, de 
brutalidad sin precedentes, en-
traron cual salvajes en La Aljafe-
ría: destrozaron, rompieron, ani-
quilaron para siempre un monu-
mento único, escupieron su bar-
barie sobre una pieza deslumbra-
dora de la arquitectura españo-
ja». (No habla un aragonés; ha-
1,19 J- A. Gaya Ñuño. Y que no 
se sientan redimidos los actuales 
^ragozanos por los trabajos de 
restauración tan laboriosamente 
Jechos por Iñiguez: a pesar de 
«uanto se ha hecho y rehecho, la 
Aijafería ya nunca volverá, ni 
J a b a d a m e n t e , a ser lo que 
En 1892 cafa la impar Torre 
"U6va, la maravillosa Torre Nue-
• «a zaragozaníslma Torre Nue-
mof0trque «estorbaba a cierto co-
l i ¿ i Ínte de ,a P,aza de San Fe-
^ ' "0mbre influyente y cacique, 
bien relacionado en el municipio». 
(¿A qué caciques molestarán hoy 
la Puerta del Carmen, el Palacio 
de los Condes de Sástago, la Mu-
ralla de los Sit ios de Conde de 
Asalto, el Palacio de Villahermo-
s ? que s e está dejando caer, la 
capilla de los Estudios de Cerbu-
na en la llamada Vieja Universi-
dad? ¡Qué vergüenza, zaragoza-
nos! ¡Qué vergüenza tan grande, 
en 1973!). 
La Puerta de Don Sancho, o 
Puerta de Sancho, del siglo XIII, 
fue destruida en 1868. No sé en 
qué fecha, ei convento gótico de 
Santo Domingo. La increíble C a -
s a de Torrelles, de comienzos del 
XVI, con un patio bellísimo y ca-
racterísticamente híbrido, como 
todo lo aragonés, s e derribó en 
1865. Él fabuloso y original claus-
tro de Santa Engracia NO FUE 
DESTRUIDO POR L O S FRANCE-
S E S , como s e suele decir. Fue 
bombardeado por ellos, y lasti-
mado. Pero lo tiraron los zarago-
zanos, y en 1836, nada mr JOS. E l 
Convento de Santa Fe , del siglo 
XVI, cayó a puros golpes baturros 
en 1908. El siglo XX comenzaba 
bien; en él hemos destruido San 
Andrés (barroco), Santiago (el 
otro Santiago), poco antes de 
1918; San Pedro Nolasco, neoclá-
s i c a , en 1929 y 1930. 
Hemos querido derribar hasta 
parte de las murallas romanas. 
Aún seguimos pensando seria-
mente en destrozar el casco ro-
mano, la mismísima partida de 
nacimiento d e Caesaraugusta. 
Ahora les toca pagar el pato a la 
Puerta del Carmen y al «Casino». 
El arquitecto señor Chóliz ha re-
ducido el Palacio de los Condes 
de Sástago a «una fachada de ha-
ce ciento cincuenta años». Y ya 
está. Eso e s todo. Abajo con ello. 
Y la Puerta, la cambiamos de s i -
tio (el Sitio, con mayúscula, no 
sirvió para nada). El Portillo, bue-
na marcha lleva. La Cárcel de Mu-
jeres Vieja (Villahermosa) está 
pidiendo piqueta a gritos. La capi-
lla de Cerbuna, igual; las casitas 
del XVIII de la calle del Infante 
(que no hemos visto catalogadas 
en las publicaciones al uso) aca-
barán cayéndose por sí solas . 
Y cuando todo eso caiga, Za-
ragoza habrá caído. En manos de! 
cacique, del especulador desarrai-
gado, de la impotencia, de la in-
consciencia, de la inconsistencia. 
E s o no será Zaragoza, Será una 
cosa cualquiera. Ahora no e s el 
prepotente miserable de la plaza 
de San Felipe. Son otros, con dis-
tinta cara, con el mismo cerebro 
estrecho, con el mismo corazón 
moribundo. A ver s i por lo menos 
los zaragozanos han cambiado. 
Uno de estos días s e cumplirán 
los cuatro (o cinco, no recuerdo 
bien) años en que Zaragoza pudo 
colgarse a la espalda otro títu-
lo s in parangón universal: la úl-
tima Ciudad europea que, aprove-
chando las vacaciones de verano, 
y a petición —según c r e o — del 
Palacio Episcopal, derribó una 
iglesia mudéjar en perfecto esta-
do de conservación. 
Que la Humanidad tenga piedad 
con los zaragozanos, el día en que 
s e escriba nuestra historia. Por-
que vamos buenos; lo que s e di-
c e buenos. 
SALLUITANO 
UNIVERSIDAD: CONFIANZA 
Como ya anunciábamos a 
nuestros lectores, AND ALAN 
acudió, agradecido y muy inte-
resado, a la primera rueda de 
prensa que el nuevo equipo rec-
toral ofrecía. L a extraordinaria 
deferencia con los medios de 
comunicación, el talante de to-
dos los miembros de esa Junta, 
y los propósitos expuestos en 
una conversación que se pro-
longó cuanto hizo falta, gene-
rosa e íntima, nos dan pie pa-
ra pensar que algo muy impor-
tante está sucediendo en nues-
tra Universidad. L a compren-
sión del Dr. Vicente Gella con 
todo tipo de problemas, el re-
planteamiento de m e d i d a s 
cuando menos precipitadas 
—como la imposibilidad de ma-
tricularse en más de cuatro 
convocatorias o de ser alumno 
libre—. el nombramiento al fin 
del nuevo decano de Derecho, 
en la persona del profesor L a -
cruz Berdejo, modelo de discre-
ción, apertura y prestigio; to-
dos éstos y otros aspectos que 
irán siendo comentados en 
nuestras páginas, permiten pen-
sar que hay cosas que vuelven 
por sus fueros. Y'corífíár en el 
diálogo, el respeto mutuo, la 
eficacia. 
4 ¡milaláii 
. . . " tan sólo una pa labra que 
podía descifrarse, pero que 
no se sabía si leer como so-
l i t a r i o o so l idar io" . 
(Albert Camus: " E l exilio 
y el reino".). 
DURO Y MADURO 
«TRIBULATORIO» 
Se llega al f i n , haciendo de t r i -
pas corazón, a la ú l t ima línea del 
l ibro, y uno se queda como al 
pie de un muro , sabiendo de an-
temano que ha l legado al f ina l 
de un tenaz i t inerar io de so ledad. 
Es posib le — o segu ro— que a 
golpes de cráneo se empeñe Jo-
sé An ton io Labordeta èn abr i r un 
boquete y prosegui r su camino 
poét ico , inventando mapas de un 
te r r i t o r io inex is tente , deambulan-
do a verso pelado por esa zona 
de nadie que se ext iende más 
allá de las páginas te rmina les del 
l ib ro . Porque en esas páginas,-
desolada postdata que parece 
buscar la prosa para aventar to-
da posib le conformidad en la 
«tr is teza», se decanta quizás el 
más hondo l i r i smo de un autor 
que dest i la madurez e indepen-
dencia por todos los poros. Y la 
madurez, contra lo que muchos 
c reen, no es meta , ni renuncia, 
ni grasa complacenc ia , s ino ba-
lance r iguroso de una d i f íc i l ple-
n i tud alcanzada que se recoge 
concienzudamente sobre sí mis -
ma para medi r , en lo suces ivo, 
cada nuevo paso. 
Labordeta está ahí, en la c ima 
de una amarga y desconcer tada 
lucidez ante él mundo, hecho pro-
p io ya un lenguaje para nombrar 
las cosas, pero te r r i b lemen te so-
José A n t o n i o L a b o r d e t a : 
s o l i f s t r i o 
lo en med io de una prob lemát i -
ca so l idar ia con los hombres . Su 
ú l t imo l ibro de poemas, «Tribu-
la tor io», resume un largo proceso 
de ens im ismamien to que, nacido 
como juven i l sub je t i v i smo en una 
pr imera etapa de su biograf ía lí-
r ica m—de «Sucede el pensamien-
to» á «Las sonatas»—, cede ante 
la imperat iva ten tac ión tes t imo-
nial en «Cantar y cal lar», para en-
tablar un tenso d ió logo con la rea-
l idad concreta y acuciante de 
«Treinta y c inco veces uno». De 
este d iá logo, de este ir y ven i r 
del pa isa je al recuerdo, de la bur-
la al espe jo , de la denuncia al 
mudo replegarse en la agonía co-
t id iana, del f r i go r í f i co al hermano 
ausente para s iempre , Labordeta 
ha cosechado un espinoso haz de 
t r ibu lac iones , de inquietantes 
congojas que le encrespan la car-
ne y el ve rso . 
Inút i l rem i t i r — p o r demasiado 
ev iden te— al insu f r ib le entorno 
la raíz de este decepcionado ahon-
damien to en sí m ismo . Inút i l al 
menos el recurso^ a una preten-
dida ob je t i v idad, al ce j i j un to tes-
t i f i ca r de los t rabajos y los días, 
a la crónica-recuento-denuncia de 
la real idad «exter ior» . Inút i l sobre 
todo el tono de a legato, de pré-
d ica, de lecc ión o de acta nota-
r ia l in tenc ionada. En «Tribulato-
r io», la h is tor ia padecida ayer y 
hoy se ha in ter ior izado en el poe-
ta hasta hacérse le v iscera , lat i -
do, lágr ima fu r t i va , ro to cordón 
umbi l i ca l mal anudado, c rep i ta r 
de besos encendidos, e ruc to sor-
do que qu is iera ser vóm i t o , «es-
te r to r del pu lmón / venc ido» . No 
hay, s in embargo, omis ión algu-
na, prudente s i lenc iar de las du-
ras real idades que mejor no de-
c i r las por si acaso. Están todas 
ahí. no hay omis ión a lguna: los 
mi les de soldados muer tos en 
ho locaustos inú t i les , el depr i -
mente c repúscu lo en la c iudad 
«horrorosa y prov inc iana», las pa-
redes Con balas que mi l anuncios 
tapan, el ahogo cot id iano y per-
petuo del hombre , los años jóve-
nes pugnando por sa l i r de l de-
sas t re , la t i e r ra podr ida que per*, 
m i te tan só lo soñar poemas 
muer tos de an temano, el mapa 
desgarrado, reventado, ases inado; 
y, p laneando sobre todas las pá-
g inas, esa «real h is to r ia / del ca-
l le jón cerrado» que no puede bo-
rrar ni el ve r t ig inoso engaño de 
los grandes a lmacenes invadién-
dolo todo . 
Pero el tono ha cambiado. Es 
como si no tuv ie ra Labordeta que 
rendir cuentas a nadie, que cum-
p l i r con n ingún 
papel de poeta -
comprome t i do 
incon fo rm is ta 
tes t igo - de - la -
i n jus t i c i a ' - al -
se rv ic io - de l -
pueblo - e tcé te ra 
(y aragonés por 
añadidura) . Des-
de una v ivenc ia 
in tegradora q u e 
sabe abrazar en 
el m i s m o ges to 
poé t i co la nosta l -
gia del ú tero ma-
te rno y el es t re-
mec im ien to ante 
la gran desped i -
da, el graznido 
i rón ico y jov ia l 
del escep t i c i smo 
y el caminar can-
s ino e n t r e e l 
amor y el od io , e l 
l ibro nos da la d i -
mens ión exa c t a 
— o c a s i — de urf 
hombre entera y 
g ravemente acep-
tado por sí mis-
mo. Acep tado y 
asumido en la ca-
bal conc ienc ia de 
sus cont rad icc io -
nes que son tam-
b ién las nues t ras , 
las de cada quis-
que, por más que 
muchos se afa-
nen quer i e n d o 
of recer al mundo 
—o al m u n d i l l o — 
una imagen pro-
pia d e marmó-
rea un id imens io-
na l idad, con el 
ró tu lo b ien c laro , 
además. 
Dado que es d i -
f íc i l y ásp e r o 
aceptarse a s í 
m i smo en toda la 
t e n s a humana 
ambigüedad, de-
c i r lo resu l ta Igual-
men te t raba joso. 
Hay que luchar a 
médula par t í d a 
con ese caparazón v ic iado de l 
lenguaje, p roc l i ve a toda c lase de 
banales co inc idenc ias y de no 
menos banales y cora les verda-
des de a puño, obra de in f in i tas 
generac iones de t oc i ne ros , abo-
gados y maes t ros de escue la 
— p r e c o n c i l i a r e s — , f e l i z m e n t e 
desobrado tamb ién por pequeños 
anarqu is tas de la prosod ia y la 
e locuc ión . Y es lucha, y manota-
zo, y abrupto desa fuero , lo que 
campea aquí y al lá, a ío largo y 
a lo co r to de unos ve rsos destar-
ta lados que, s in renunc iar a la 
br ida de una es t ruc tu ra , d igamos , 
lóg ica, de una per t inaz vo lun tad 
comunicadora , se qu iebran f re -
cuen temen te a impu lsos de Imá-
genes y asoc iac iones v io len tas , 
i ncon ten ib lemente surg idas de 
qu ién sabe qué sec re to gang l io 
a luc ina to r io . 
P R O S A S INEDITAS 
Esta m isma v io lenc ia y un s i -
mi la r regus to por el encabr l ta -
m ién to s in tác t i co , que en «Tr ibu-
la tor io» aparecen como ceñ idos 
a la escuetez del poema y a la 
In te rmi tenc ia — m u c h a s veces 
me lód ica , r i t m a d a — del v e r s o , se 
desp l iegan en la prosa nar ra t i va 
que Labordeta guarda — y no por 
vo lun tad p r o p i a — en el v i r g ina l 
ca jón de lo inéd i to . 
Presc ind iendo de «Los aman-
tes» , que f ue , med iando los años 
60, su p r imera pelea cuerpo a 
cuerpo con la nove la , y en espe-
ra de que acabe de ar reg lar las 
cuentas a sus «Mi to log ías de 
mamá», uno se encuent ra con dos 
t ex tos de agres iva cons i s tenc ia : 
«El t ra j inero» y «Cada cual que 
aprenda su j uego» , es te ú l t i m o 
de rec ien t ís ima fac tu ra . 
Uno se encuent ra — e s un de-
c i r — con esos dos t e x t o s , y la 
p r imera reacc ión que le sa le de 
los adent ros es una airada t i l d e 
de inopor tun idad ad jud icada a su 
autor . ¿Quién es es te t i po que , 
en la España de la i n teg rac ión , 
de l desar ro l lo , del ape r tu r i smo y 
de las h ig ién icas bragas Evasset-
t es , t i ene la imper t i nenc ia y e l 
mal gusto de remover esas v ie -
jas h is to r ias que — c o m o los t a m -
b o r e s — muchos qu ie ren o lv idar? 
La «casi» in tempora l ca r re ta 
del t ra j i ne ro , en su ir y ven i r aza-
roso por un ^paisaje de sueño y 
t i e r ra dura, l lega renqueante has-
ta noso t ros , más o menos con-
f o r t ab lemen te ins ta lados en los 
« inodoros 70», desde un ayer que 
mues t ra todavía su zarpa y su 
o lor a muer to por a lgún i n te r s t i -
cio- de la actual y es t imu lan te 
s in ton ía . Llega cargada de cach i -
vaches ranc ios , empapada de c l i -
mas y hor izontes inhósp i tos , n im-
bada de humazos y b lanquec ino 
po lvo ; l lega, fa t igada in fa t igab le , 
enroñadas las tab las c ru j i en tes 
de su fondo por m u l t i t u d de san-
g res , despel le jando el a i re con 
su ch i r r ia r humano — r o n c o só lo 
de una cantata para in f i n i tas vo-
c e s — , empeñada en end i lgarnos 
el feroz y obses ivo monó logo de 
su mí t i co y l í r ico por tador , puro 
h i lo verba l —enca l l ec ido , no obs-
tan te , por la v ida de los p ies a 
la cabeza— que enr i s t ra las cuen-
tas de un rosar io s i n i es t ro . 
Todo se humaniza en es te rela-
to vedado a la esperanza: el pe-
r ro Augus to , la mu la Tocera, e l 
«traca t raca» de la v ie ja, ca r re ta , 
e l c ierzo empedern ido , las casas 
de adoba, los pueb los deser ta -
dos , el camino inacabable, los 
meses espesos de días, la luz 
agobiante o mor tec ina , las ja ras 
y o l i va res y matojos y eriaie3 v, 
car rasqueras y barrancos de n* 
pa isa je tor turado. . . Todo se hi? 
mañiza en la prosa sensual v v 
lenta del re la to , excepto los hom 
bres y mujeres que proceslonan 
su rabia o su abandono por su* 
páginas y páramos, reducidos a 
meras excrecencias del paisaje v 
de la h is tor ia fantasmal que están 
v i v i endo . 
Nada más lejos del realismo 
que la mater ia y textura litera 
r ias de «El t ra j inero». Nada más 
rea l , en cambio, que la vivencia 
in tensa del ingenuo lector, atra-
pado desde el comienzo en la 
t r ampa de un lenguaje destellan 
te y espeso, taladrado desde el 
comienzo hasta el f in por una 
acuc iadora ser ie de «y» innume-
rab les . El apremio conjuntivo en-
garza s in resp i ro posible tiempos 
y lugares, soledades y encuen-
t r o s , recuerdos, sensaciones y 
qu imeras vanas de un personaje 
incre íb le —Leopoldo Bloom ibé-
r i c o recor r iendo en la carreta de 
A n n a Fer l ing una t ierra podrida 
por la guerra s in márgenes— que 
nos hace c reer en su.r ica y ver-
bosa ex is tenc ia l i teraria. Y es 
p rec i samen te e s t a literalidad 
pregnante del relató la que tan 
poderosamente f inge su realidad. 
Si la t ex tu ra narrativa de «El 
t ra j i ne ro» parece plegarse al ca-
m inar s in rumbo de una sensibi-
l idad en carne v iva que va aunan-
do y ensar tando retazos perdidos 
de la p lura l y casi anónima tra-
ged ia , en «Cada cual que apren-
da su juego» nos depara Labor-
de ta un desp l iegue aparentemen-
t e anárqu ico de piezas palpitan-
t e s , para que recompongamos 
con el las el angust ioso «puzzle» 
de la h is to r ia evocada. Historia 
que , en sí m i sma , no pasaría de 
ser una t rucu len ta anécdota, de 
las Innumerab les que componen 
la c rón ica subterránea de nuestra 
guer ra , pero que aquí, hecha pro-
sa ca l ien te y empapada de vida, 
adqu iere toda la intensidad de 
un m ic rocosmos que empuja bru-
t a l m e n t e hasta nosotros la enor-
me incongruenc ia de un pasado 
i r reparab le . 
Una ronda de fantasmas con 
o lo r a pó lvora y a coágulo enca-
rama, ins id iosa , su mueca turba-
dora desde la s ima abierta hace 
ya t i e m p o , h ia to descomunal que 
nos marcara a fuego, y dice de 
od ios y miedos acallados a me-
d ias . 
El hecho de que el punto focal 
de la novela , el eje —aunque in-
t e r m i t e n t e — y el vértice de la 
acc ión se s i túen en la figura de 
Brau l io , el prestamista, persona-
j e caren te de cualquier significa-
c ión — p e r o no de implicación-
po l í t i ca , de termina en gran medi-
da la t remenda objetividad —no 
«neut ra l idad»—, la cruel impar-
c ia l idad — n o «eclecticismo»-
del re la to . La guerra no aparece, 
ni s iqu ie ra se la nombra, pero no 
es un «fondo»: está ahí, dando 
sen t ido y mater ial idad al pasado 
y al p resen te de los personajes, 
dando t rascendencia e inmedia-
tez a cada uno de sus actos. 
A u s e n t e , pero tan presente como 
las p iedras , los caminos y el eco 
de los d isparos, la guerra mues-
t ra su gesto menos épico, su ra-
b iosa d is tanc ia de la ideología 7 
de los h imnos , su visceral arraigo 
en lo mezquino y lo turbio jie 
una gente que vive a ras de tie 
r ra . , 
Rompiendo en mil Pedaz.oslfl' 
t i e m p o y el espacio, yendo de o 
adent ros a las afueras ele ü' 
persona jes , obligando al lecro 
a r remangarse y coger por 
cuernos al to ro , disgregado ^ 
re la to , Labordeta ha sentado * 
lec to r en sus rodillas y io 
conver t i do en cómplice y cocro 
dor de su aventura literaria. 
¿Será ta l vez su modo ^ 
char menos solo? ^ „ 0 * 
José SANCHIS SINISTEBRA 
5 
Algunos art ículos han aparecido en A N D A L A N acerca de nuestros 
pueblos, pero, independientemente del mér i t o intr ínseco de aquéllos, 
estimo se ha acentuado excesiva e innecesariamente la nota pesimista 
o negativa, cual secuela tardía de los novcniaiochos. N o cometeré la 
ingenuidad de caer en el ext remo opuesto n i pretendo a f i r m a r que 
nu&stros pueblos ofrezcan globalmente un a t rac t ivo comparable a los 
de Andalucía o de las prov inc ias norteñas, pero de eso a menospre-
ciarlos va un abismo. Seamos justos, los pueblos de Aragón son algo 
más que aquello, aunque sean ademas aquello. Bastantes de ellos con-
servan todavía una autent ic idad y encanto incontrastables, y a pesar 
de su variedad y de c ier to grado de "parentesco" con los de las regio-
nes vecinas, según su s i tuac ión geográfica, se puede adver t i r en casi 
todos un cierto aire de fam i l i a , una i m p r o n t a regional. 
No aludiré a ios problemas de la 
despoblación ni, lo que es peor, a su 
depresión o empobrecimiento, sino 
a otro aspecto, en realidad menos 
grave, pues afecta a la Estética y 
no a la Economía: al progresivo afea-
miento y vulgarización de los con-
juntos urbanos y rurales, tanto por 
la ramplona «modernización» exter-
na de viviendas antiguas de cierto 
carácter —con lo cual no se reprue-
ba, ni muchísimo menos, el debido 
acondicionamiento de su interior—, 
como por el derribo, pocas veces 
justificable, de vetustos caserones y 
de antiguas iglesias abandonadas del 
culto, los cuales, aunque no pudiesen 
alcanzar la categoría de «monumento 
nacional», merecían respeto por ofre-
cer elementos de interés y dar cier-
ta prestancia al conjunto de la lo-
calidad. Pero si todo esto se está 
cometiendo en las grandes ciudades 
—Gaya Ñuño denunció a Granada, 
Zaragoza y Valencia como las más 
destacadas en este poco honroso es-
calafón—, ¿cómo vamos a censurar 
que los humildes pueblos sigan esa 
tónica general? En modo alguno se 
trata de rechazar la reforma integral 
dé zonas auténticamente cochambro-
sas, y bienvenida sea la instalación 
de toda clase de servicios, pero to-
do esto es compatible con la preser-
vación del carácter local del conjun-
to. Y no se diga que todo esto es 
oscurantismo y lamentaciones en pro 
de una continuación del ruralismo 
—al estilo de los jeremíacos escrito 
de Otero Pedrayo sobre las aldeas 
gallegas—, pues hasta un autor tan 
poco sospechoso de «anticuado» co-
mo Carlos Castilla del Pino denunció 
recientemente en la revista «Triunfo» 
(20-1-1973) los sucesivos atentados 
que está sufriendo eí casco antiguo 
de Córdoba. Y también suelen ser 
las ciudades progresivas las que po-
nen más cuidado en defender la in-
tegridad de sus monumentos y zo-
nas de ambientación histérico-artís-
tica; valgan como ejemplos: Barce-
lona entre las grandes, Vitoria entre 
las medianas y Oñate entre las pe-
queñas. Y no me he referido a aque-
llas que casi todo lo deben a la mu-
flificencia de los servicios estatales: 
Toledo, Càceres, Santiago, Baeza, 
Ubeda, etc. o Albarracín y Sos en 
nuestra región. Se podrá objetar que 
todo es cuestión de dinero, y claro 
que es esencial, fiero también coad-
yuvan motivaciones de cultura y sen-
sibilidad. 
Si exceptuamos las zonas y luga-
res privilegiados por sus bellezas 
naturales —Pirineos, serranías turo* 
•enses, Moncayo, monasterio de Pie-
dra, etc.—, son las reliquias del pa-
sado casi el único atractivo que pue-
den ofrecer los pueblos de Aragón. 
Algunos, como luego veremos, nos 
muestran interés como «conjunto», 
pero en la mayoría, aquél se limita 
a fe,iglesia —no en todos— y en va-
Jos casos se amplía por la presencia 
algún edificio público o utilitario, 
o Jas ruinas del castillo o de las mu-
rallas, o caserones señoriales que 
ffecuentemente están cerrados o de-
gradados, Pues sus propietarios pre-
tieren habitar un confortable chalet 
.vantado en 'as afueras, o en la ca-
P'tal o en las costas. Sólo en los 
contados casos en que el pueblo 
otrezca atractivos adecuados a la de-
manda del turismo actual, podrá be-
neficiarse y dignificar la faz que Se 
f!it ! pasado' Pero en Aragón, a 
«ita de costas, la demanda turística 
muy ioca,¡2ada en |os pIr¡neos 
a gunos balnearios, lugares de ¡a se-
"an.a turolense. y a lo largo de las 
«heteras principales. 
Juzgo instructivo realizar un ima-
ginario viaje por todo Aragón, para 
lo cual es fundamental delimitar pre-
viamente sus comarcas geográficas 
más caracterizadas, aunque sin tra-
tar de precisar demasiado en sus lí-
mites y reuniendo aquellas que 
muestren características muy seme-
jantes en relación con nuestro tema. 
Veremos que el hàbitat está grande-
mente condicionado por su medio 
ambiente y también por el trasfondo 
histórico en cada zona, lo cual suele 
menospreciarse por algunos autores. 
Siguiendo un orden ya tradiconal, co-
menzaremos por el norte, es decir, 
por los Pirineos. 
LA ARMONIA DEL CONJUN-
TO, EN EL PIRINEO 
1.° En los valles pirenaicos, la 
Naturaleza es el atractivo por exce-
lencia, siendo innecesario insistir por 
estar sobradamente divulgado, pero 
sus numerosos pueblos, casi todos 
de vecindario muy corto, están ex-
traordinariamente ambientados, cola-
boran al encanto del conjunto e in-
tegran el tipo más alabado de todos 
los de nuestra región. Las casas son 
de piedra irregular, con sus huecos 
enmarcados por grandes sillares, cu-
biertas a dos vertientes de gran in-
clinación, de pizarra o de lajas, con 
grandes chimeneas y, a veces, con 
mansardas. Abundan las casas de in-
fanzones, solar de la nobleza del 
reyno, de dimensiones grandes y fre-
cuentemente en posición aislada. No 
puede decirse que sean pueblos mo-
numentales, pues la armonía del con-
junto predomina sobre los detalles, 
y podemos destacar: Ansó, Hecho, 
Aragüés del Puerto, Borao, Sallent, 
Panticosa, Torla, Broto, Bielsa, Gis-
taín, Benasque, Castejón de Sos, 
aunque podríamos alargar la lista, 
casi indefinidamente. 
Este tipo de pueblos se repite en 
las depresiones subpirenaicas y cor-
dillera del Prepiríneo, dentro de un 
marco paisajístico menos favorecido 
por la Naturaleza y más desarbolado, 
y sólo con ligeras variaciones: age-
ñas existen las cubiertas de" pizarra, 
siendo de lajas, y tampoco abundan 
las fachadas enlucidas de blanco. En 
una de aquellas depresiones. Jaca 
es, tal vez, la pequeña ciudad de 
aspecto más agradable y urbanizado 
de todo Aragón, y aunque su fisono-
mía general sea moderna, cuenta 
con notables monumentos del pasa-
do. Por ef contrario, L'Ainsa nos ofre-
ce la mejor estampa de una popu-
losa villa medieval alto-aragonesa, 
prácticamente intacta, realzada por 
su posición topográfica —sobre una 
meseta dominando la confluencia, de 
dos ríos— y revalorizada por la re-
ciente restauración de su plaza Ma-
yor. El conjunto urbano de L'Ainsa 
conserva fuerte trasfondo románico, 
constante bastante frecuente en el 
Alto Aragón, y se repite a escala 
menor en Roda de isábena, decaído 
burgo en las montañas de Ribagorza, 
cuya plaza con la antaño catedral 
también han gozado de acertada res-
tauración. Otras villas de interesante 
y atractivo aspecto son: Boltaña, Abl-
zanda, Lecina, Castejón de Sobrarbe, 
Arén, Bailo, las abandonadas Ruesta 
y Tiermas, etc.j Berdún goza de gran 
personalidad por estar íntegramente 
asentada sobre un relieve tabular 
que emerge de una planicie. 
2.a Al sur de la cordillera prepi-
renalca —que recibe diversos nom-
bres desde Sos hasta ol Noguera 






Ribagorzana—, se extienden ios so-
montanos y tierras llanas, en los que 
el panorama urbano y rural es me-
nos homogéneo que al norte de aqué-
lla y la menor pluvíosidad se traduce 
en cubiertas de pendiente mucho 
menor, con predominio casi absoluto 
de la teja árabe. En la porción occi-
dental, comarca de Cinco Villas, el 
caserío es geenralmente de piedra 
sillar muy bien cortada —como en 
la contigua Navarra—, lo cual con-
tribuye al grave y señorial aspecto 
de sus pueblos que, además, están 
dignificados por hermosas Iglesias, 
edificios y torres, con gran predomi-
nio del románico. Los conjuntos mo-
numentales más destacados son Sos 
y Uncastillo, auténticas villas-museo, 
muy revalorizada aquélla por una in-
tegral restauración, y ésta en trance 
de beneficiarse; además sus atracti-
vas estampas se realzan por el asen-
tamiento topográfico: Sos, colgada 
sobre un espolón muy elevado y de 
laderas pronunciadas; Uncastillo, al-
rededor de una meseta rocosa ocu-
pada por la fortaleza. Otros conjun-
tos notables en Cinco Villas son: 
Biel, Luna, Luesia, Sádaba e incluso 
Ejea, la cabecera comarcal, que par-
ticipa ya bastante de las característi-
cas de los pueblos de la depresión 
del Ebro. 
MEDIEVALES, PEQUEÑOS, 
NETAMENTE A R A G O N E S E S 
EN L A S TIERRAS B A J A S 
O S C E N S E S 
3.° En el Somontano oséense, Ba-
ja Ribagorza, Litera y Bajo Cinca 
suelen predominar el ladrillo y ma-
teriales enlucidos sobre la piedra. 
Sus dos ciudades episcopales, Hues-
ca y Barbastre, muestran bastantes 
semejanzas; se hallan en esperan-
zadora expansión, y aunque no po-
damos calificarlas como conjuntos 
monumentales, nos muestran casi in-
tacta su urbanización medieval e in-
teresantes edificaciones del pasado, 
sobre todo la primera. Los pueblos 
son muy numerosos pero casi todos 
pequeños y de aspecto más modes-
to que los del Alto Aragón y Cinco 
Villas, sólo parcialmente compensa-
do por la abundancia de Iglesias ro-
mánicas, y, en unos pocos, por estar 
embellecidos por el paisaje: AüerO, 
Murillo, Riglos, Calasanz y, sobre 
todos, Alquézar, admirable conjunto 
medieval de gran valía artística y 
pintoresca. Entre los demás, pode-
mos destacar a Ayerbe, Bolea, Ber-
begai y, ya ál este del Cinca, a los 
más populosos que, a la vez, nos 
muestran interesantes conjuntos de 
fuerte color local: Benabar re y 
Graus, todavía entre las sierras; 
Monzón, Tamarite, Fraga y particu-
larmente Fonz, ya en las llanuras. 
Están favorecidos por la posición es. 
caloñada del caserío en pendientes 
naturales, y, a pesar de lo que han 
expuesto algunos tratadistas catala-
nes, sus elementos generales, ale-
ros, miradores, etc., son netamente 
aragoneses. 
IGLESIAS Y CAMPANARIOS 
MUDEJARES EN LA 
DEPRESION DEL EBRO 
4.° En la depresión del Ebro, des-
de e l . Moncayo y sierras ibéricas 
hasta una línea indefinida que inclu-
ye las zonas semivacías Bardenas-
Monegros, los pueblos son cierta-
mente de poco vistoso aspecto, de 
materiales modestos y carentes de 
perspectiva por su asentamiento en 
llanuras, por lo que el interés que 
algunos ofrecen se suele limitar a 
sus iglesias y campanarios mudé ja-
res. La ciudad de Zaragoza destaca 
abrumadoramente entre todos estos 
pueblos. Algunos de los más popu-
losos tienen cierto interés como con-
junto, de gran sabor aragonés, y por 
estar embellecidos por diversas pie-
zas de valía: Borja, Tauste, Cariñe-
na, La Almúnia, Epila, Calatorao, Ri-
ela, las ruinas del viejo Belchite, pe-
ro el rango de ciudad monumental 
sólo lo alcanza Tarazona, otra de las 
poblaciones aragonesas beneficiadas 
por los servicios estatales de res-
tauración, con sus callizos y encan-
tadora perspectiva, encaramada so-
bre un espolón; el título de ciudad 
mudéjar» lo comparte amigablemen-
te con Teruel y Calatayud. Entre los 
pueblos menores hay pocas excep-
ciones de algún interés por diversos 




PICTORICA EN LAS S IERRAS 
IBERICAS 
5.° En las sierras de la cordillera 
Ibérica, hendidas por numerosos va-
lles de florido aspecto por las lar-
gas líneas de árboles frutales —en 
violento contraste con ios pelados 
cerros de tonalidad gris o parda—, 
los numerosos pueblos tienen tam-
bién declarada fisonomía mudejari-
zante por razones históricas, y sue-
len ser extraordinariamente ricos en 
elementos artísticos de dicho estilo. 
Están edificados por materiales muy 
diversos —ladrillo, tapial, adobes, 
piedra irregular— de tonalidad rojiza 
o dorada, y muchos de ellos gozan de 
grato aspecto muy pictórico por su 
emplazamiento, bien escalonado en 
las laderas de los valles, bien enca-
ramados sobre cerros y lomas, y por 
la abundancia de torres y castillos 
medievales. Las calles son estrechas 
y las casas suelen ser altas, y así, 
procuran no restar superficie de cul-
tivo a las estrechas riberas. Sus ciu-
dades monumentales son Calatayud 
—la cabeza comarcal— y Daroca, que 
conservan su urbanización musulma-
na e interesantes construcciones de 
toda clase. La segunda ha sido más 
favorecida por las restauraciones ofi-
ciales, y sus murallas, que remontan 
varios cerros, son sin duda las más 
pintorescas de España. Otros pueblos 
menores de gran carácter local son: 
lllueca, Villarroya de la Sierra. Ateca. 
Maluenda, Muévalos, Ibdes. Aranda, 
Torrijo de la Cañada. Aniñón, Fuentes 
de Jiloca, Tobed, Morata de Jalón, 
Jarque, Mesones, Monreal de Ariza, 
etcétera. Sin embargo, es una de las 
comarcas menos apreciadas en la 
opinión general y poco visitada, ex-
cepto el monasterio de Piedra y ios 
balnearios de Alhema y Jarabe. Tal 
vez se resientan estos pueblos de 
excesivo ruralismo y poco cuidado en 
su aspecto general. 
PUEBLOS ANCHOS Y AUSTE-
ROS EN LOS VALLES DEL 
J ILOCA - TURIA 
6." El corredor Jiloca-Turia con las 
elevadas mesetas, llamadas «Cam-
pos», que lo flanquean al este y 
oeste, padece los inviernos más rigu-
rosos de todo Aragón, por lo que sus 
pueblos tienen austero aspecto; sue-
len estar algo distanciados entre sí 
y. por su posición generalmente en 
llano, destacan sus elevados campa-
narios de ladrillo. A diferencia con la 
comarca anterior, sobra terreno, por 
lo que sus calles suelen ser anchas 
y las casas bajas, lo cual les da un 
vago parentesco con los de la conti-
gua Meseta castellana. Destacan los 
más populosos: Calamocha, Monreal 
del Campo, Celia, y participan de las 
características de las comarcas veci-
nas. La ciudad de Teruel destaca por 
su gran personalidad, con fisonomía 
mudéjar mucho más acentuada que 
en los restantes pueblos de su en* 
torno, monumentos de carácter casi 
único y. además, no se parece a 
ninguna otra ciudad, ni de Aragón ni 
de España. También Albarracín es 
única, asombroso ejemplo de urba-
nismo medieval intacto, Inteligente-
mente revalorizado, cuyo encanto so 
conjuga por su extraordinaria posi-
ción sobre un peñasco casi entera* 
mente rodeado por la profunda hoz 
del Guadalaviar, por sus murallas que 
remontan el cerro y por el grava 
telón de fondo que le prestan las 
montañas vecinas. Entre los pueblos 
de su antiguo señorío, serranos y 
rodeados dé pinares, destaca Ori. 
huela del Tremedal por el empaque 
de su caserío y sus rejas. 
PIEDRA O C A L . GOTICO Y 
BARROCO, EN LA TIERRA 
BAJA 
7.° La Tierra Baja, por gozar del 
clima más benigno de todo Aragón, 
por sus extensas manchas de oliva-
res, y por estar su población con-
centrada en pocos pueblos, bastante 
grandes, blancos, y de fisonomía se-
ñorial —tal vez atavismo de los ca-
balleros de Calatrava, antaño seño-
res de casi toda la comarca—. po-
demos llamarla la «Andalucía de Ara-
gón». No sé si alguien lo ha dicho 
antes. Además, dentro del raquitis-
mo urbano de nuestra región, es la 
comarca que se nos muestra más 
«urbanizada», o menos ruralizada, 
como ustedes prefieran, y tampoco 
faltan actividades industriales y mi-
neras. La nobleza de la piedra de 
sillería y la abundante manifestación 
de buena arquitectura en iglesias, 
edificios civiles, lonjas porticadas, 
etcétera, preferentemente góticas y 
barrocas, hacen el resto. Alcañiz es 
otra de las ciudades monumentales 
de Aragón, de gran empaque y ca-
pital económica o histórica de la co-
marca, aunque Caspe, menos monu-
mental, dirija la zona norte. Valde-
rrobres es la villa de fisonomía ar-
tística más atrayente. Aun a riesgo 
de omitir nombres, lanzaremos algu-
nos bien signifeativos: Calaceite, La 
Fresneda, Maella, Albalate del Arzo-
bispo, Aréns de Lledó, Beceite, Al-
corisa, Híjar, Olieté. El buen cuida-
do en sus calles y caserío es pro-
verbial en Cretas, Urrea de Gaén, 
Belmonte de Mezquín. Los balcones 
de madera en Peñarroya de Tasta-
vins son una joya de arte popular. 
(Continúa en pág. 7) 
E L P A S M O D E 
* / N M L A N 
E n la burguesía «la i nqu ie tud 
inte lectual es epidérmica, y no 
esencial». ¡Jol ín! 
Arauz de Robles, « In fo rma-
ciones», 26.11.73. 
«La 11 Repúbl ica no t r i un fó p o r 
ta int ransigencia del pueblo espa-
ñal». (Hay quien dice que la cu lpa 
la tuvo el «bienio negro-»). 
G i l Robles, «La Voz de Ga-
l ic ia», 16.11.73. 
«Lo que sucede es que existe 
una casta de hombres ent re nos-
o t ros (...) que se avergüenzan pú -
b l icamente de su fe y de su o r i -
gen. Tales fueron , en 1808, los 
afrancesados (y europeizados na-
poleónicos), que nuestros antepa-
sados conocieron con el nombre 
de renegados». 
CONSERVAS 




Agente en Zaragoza 
J . L. GONZALO LARENA 
Uncete, 101 
Seguramente, nuestros antepasa-
dos carcas l l a m a r o n así a nues-
t ros antepasadas europeístas. Re-
negados: M o r a t í n , Meléndez Va l -
dés, e t c . . 
R. C a m b r a en ca r ta a 
«Tr iun fo», 42JI.73. 
«Una p ied ra de unos tres k i los 
lanzada durante la pasada m a d r u -
gada con t ra el escaparate de la 
l i b re r ía 'Fol las Novas ' —en San-
t iago—, donde se exponían e jem 
piares de 'Teoría y p rác t i ca de 
la l iberac ión ' , de l bras i leño Paulo 
Freiré.» 
No t i c i a de «Cifra» en la 
prensa d ia r i a . 
«Pues yo m e a legrar ia m u -
cho p o r España, e l día que el 
«A B C» diga que Por tuga l 
ha pasado a ser la reserva dé 
Occidente.» 
EL CONDE GAUTERICO 











CURRO FATAS - I. SIMAL 
«ESPECÜLATIO NON EST PIETAS» (Parte II) 
Jubi losas sonaron en mi pecho 
las t rompetas de !a I lus ión . Casi 
no podía c reé rme lo : ¡Había s ido 
aceptado! ¡Oh, qué hermoso el 
d ip loma! Se podía dec i r que ya 
era poseedor del t í tu lo de Espe-
culador del Suelo. 
Comencé en seguida a soñar 
desp ier to . Zaragoza es una de 
l e c h e n a t u r a l 
las c iudades españolas con más 
espacios verdes — p e n s é — . Es 
necesar io acabar con esa igno-
min iosa s i tuac ión . A es tas a l tu -
ras, en plena era del superdes-
ar ro l lo indus t r ia l , en el gran mo-
mento hegémónico de la buro-
cracia y tecnocrac ia , ¡no pode-
mos dejarnos ar rast rar por t ras-
nochados sen t imen ta l i smos ! ¿Qué 
ut i l idad t ienen en real idad ios 
parques? ¿No es hora ya de aca-
bar con estos lugares, fomenta -
dores del v i c io y el escándalo 
de algunas «parej l tas»? ¿Qué ne-
ces idad hay de ma lemplear es-
p léndidos solares cuando son de 
v i ta l necesidad nuevas v iv iendas , 
nuevos es tab lec im ien tos y anchos 
y espaciosos aparcamientos? 
Gente de pro ( ¡qué vergüenza! ) 
t i ene que v i v i r alejada del cen t ro 
por no encont rar mans iones ade-
cuadas para las recepc iones y 
f ies tas soc ia les y benéf icas que 
se organizan. 
Bien es verdad que hay que 
pensar en los pobres . Se les pue-
de cons t ru i r ed i f i c ios donde se 
lés esconda, eso es. ¿Y qué me 
d icen de las exprop iac iones? Se 
exprop ia por una r id icu la cant i -
dad y luego el so lar se revende 
a e levados p rec ios . No es tan fá-
c i l , no, no c rean. Hay inc luso 
gente inconsc iente y malhadada 
que se dedica a denunc iar por 
ahí nuest ras honrosas manipu la-
c iones . Y me han d icho que a al-
gunos — f í j e n s e — no se les tapa 
la boca ni çon sabrosos «verdes». 
En f i n , que todo t i ene su r iesgo . 
Lo que t i ene de bon i to es te o f i c io 
es que al f ina l de t u v ida t e con-
decoran con la Medal la de Oro 
de la c iudad, t e escu lpen un 
broncíneo busto escu l tó r i co o le 
ponen tu nombre a una ca l le . 






O H <3 
p o r 
¡ P O L O N I O 
Desde hace unac fechas T.V.E., 
siempre en plan de superación, ha 
inaugurado, en su programa «Tarde 
del domingo» —¡qué tardes, madre, 
de domingo!— algo realmente inge-
nioso: La Imitación de famosos per-
sonajes de nuestra vida nacional. El 
programa está resultando de un In-
terés fabuloso. Todos los concursan-
tes Imitan a Manolo Escobar, todos 
sacan dos guitarras, y ninguno se 
parece, ni en voz ni en maneras, al 
ídolo popular que, por cierto, a ver 
si los Pascual Rodrigo le dedican un 
«postor» de una puñetera vez. 
Mi amigo Hermógenes el benedic-
tino —le llamamos así porque prepa-
ra unos licores deliciosos— y yo, he-
mos llegado a unas conclusiones 
realmente asombrosas. El programa, 
hemos descubierto, ha tenido su ori-
gen en esa enorme racha de perso-
nas que imitan a otras personas y 
que, realmente, no son esas perso-
nas. Me explicaré: Todo se inició con 
Diego Ramírez que era un señor que 
imitaba a éste, pero que era otro. 
La historia siguió con Sixto Cámara, 
que no es Sixto Cámara; con el Con-
de Gauterico que realmente es la 
suegra del Conde; con Ocina y has-
ta se supone que Fernández Clemen-
te es también otro señor que anda 
entre bastidores. Por mi parte, y pa-
ra aclarar esta última historia, pue-
do afirmar que conozco a un señor, 
un poco grueso y con gafas, que se 
llama Eloy Fernández Clemente y 
que, cuándo le llevo este trabajo, me 
obliga a llamarle Director. También, 
y para dejar las cosas en su sitio, 
Polonia, el abajo firmante, es Polonio 
Royo Alsina, profesión sus labores, 
y no ese otro que dicen que soy. 
Hermógenes, que es un positivis-
ta, me decía el otro domingo que 
lo que deberíamos hacer era dejar-
nos de pelusas y escrúpulos y pre-
sentarnos al programa. 
—Pero yo no sé cantar —respon-
dí con la humildad de quien desea 
presentarse a cantar. 
— E s igual —me explicó—, no siem-
pre hay que presentarse cantando. 
Se puede imitar a banqueros, polí-
ticos, revolucionarios, toreros, a 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
e 
e n e o j o 
quien quieras. No es necesario salir 
para hacer de Peret, o de Mari Trini. 
Me quedé chafado porque a mí, á 
quien me hubiese gustado imitar hu-
biese sido a Frank Sinatra; pero Her-
mógenes, que es un tipo politiza^ 
se ha empeñado en que preparáse-
mos imitaciones de grandes figuras 
de la historia. 
Ayer hicimos la prueba. Hermóge-
nes apareció con el flequillo y el b¡* 
gotito hitleriano, empezó a hablar y 
cuando terminó me preguntó mi opi-
nión. 
—Mal —le respondí—. Ese no es 
Hitler, ése es Diego Ramírez. 
Hermógenes se quedó muy apesa-
dumbrado, pero de súbito sus ojos 
se iluminaron. 
—¿Te das cuenta de lo que acabas 
de descubrir? 
—No —afirmé rotundo. 
—Acabas de descubrir quién era 
Diego Ramírez. ¡Era Hitler, claro! 
Tuve que detenerlo porque se aba-
lanzó hacia el teléfono para dar la 
noticia a los periódicos, y aclararle 
que Hitler había muerto. 
—¿Tú crees? 
—Estoy seguro. 
Hermógenes volvió a serenarse y 
me preguntó qué imitación había 
preparado. 
— A Lecanuet —respondí. 
—Pero ése es del centro. 
—¡Yo también! —afirmé rotundo 
quitándome la vergonzante máscara 
que llevaba sobre mí por sentirme 
centrista, e inicié mi discurso ha-
blando del péndulo, balanzas, puntos 
medios, centros de circunferencia y 
emocionadas palabras dedicadas a la 
libertad, el orden y el desarrollo, 
Cuando terminé, Hermógenes negó 
con la cabeza y me aseguró que 
aquél era Tixier de Vignancourt. 
—Claro —le respondí. 
— E s posible —afirmó él. 
Y nos quedamos tristes por no po-
der salir en la pequeña pantalla, aun-
que yo, y sin que se entere Hermó-
genes, he enviado mi solicitud para 
cantar a lo Frank Sinatra, con un 
sombrerito pequeño en la mano de* 
recha y recitar esos hermosos ver-
sos que dicen: «Extraños en la no-
che», o «Tres monedas en la fuente»» 
TARJETA DE SUSCRIPCION 
Don 
de profesión con domicilio en calle o plaza -
„ de ^ _ provinctó 
d© • • desea suscribirse al periódico quincenal arago-
nés ANDALAN por el período de Q ur̂  año (200 ptas.) • seis mesê  
(100 ptas.). prorrogable indefinidamente si no se produce orden expresa fli» 
otro sentido. 
El pago se realiza medíante: • envío cheque, • giro postal n* 
• transferencia bancària, • cargar en ml c / c . n.* . de BanCÍ 
— . Caja de Ahorros P ^ 




Cuando se t ra ta de char las con 
José María Hernández la cosa se 
pone di f íc i l y fác i l a la vez. Fác i l 
porque es un conversador na to 
^on quien da verdadero placer ha-
|j}ar. Di f íc i l porque su sen-
tido de la ética y del pudo r pro-
fesional y humano le imp iden de-
cir ciertas cosas. Pero entendá-
monos, las dice, lo que pasa es 
que luego te ruega que eso no 
¡lo pongas en e l papel . Me ha re-
calcado que ejerce el o f ic io de 
jubilado con e l fe rvor con que 
ejerció el de per iodista en act ivo. 
Y entonces yo he optado po r ex-
plicar lo que é l se cal la de f o r m a 
personal. 
La carrera de per iod is ta de Her -
nández Pardos es una línea recta 
desde el p r inc ip io hasta el fin. 
Dominada por la honradez y l a 
honestidad profesional . Y po r el 
trabajo, un t raba jo de completa 
dedicación al per iod ismo. La ha-
bitación donde me ha inv i tado a 
entrar es el símbolo más per fecto 
de lo que digo. L ib ros en cant i -
dades enormes, recuerdos, meda-
llas, trofeos, fotografías. Todo el lo 
despide un grato Olor a vivencias 
fijadas en el presente po r el espí-
r i tu despierto de este hombre , a 
través de 51 años de plena dedi-
cación al per iodismo, que empe. 
zaron hace muchos años. 
"El verdadero p r inc ip io mío en 
el periodismo fue en San Esteban 
de Litera, donde m i padre ejercía 
de maestro y l levaba la corres-
ponsalía de un per iód ico zarago-
zano. Corresponsalía que en mu-
chas ocasiones atendía yo. En ton-
ces me t i raba mucho la poesía. Y 
mí primera poesía salió pub l icada 
en un semanario republ icano edi-
tado en Zaragoza. Más adelante 
me trasladé a Barcelona, donde el 
SO de septiembre de 1920 entraba 
de vigilante nocturno en " E l No-
ticiero Universal". A los quince 
días me trasladaban a la sección 
administrativa. Un buen día el d i -
rector me mandó a real izar la "ga-
cetilla" de la despedida de una 
compañía teatral . Este fue m i 
inicio como per iodista en el ves-
pertino barcelonés. Luego recor r í 
todas las escalas tanto in fo rma-
mativas como admin is t ra t ivas, pe-
ro siempre l igado a la redacción, 
terminando como d i rec to r del pe-
riódico." 
La conversación se desliza hacia 
el periodismo español de estos 
momentos. Y me habla con la se-
guridad de quien sabe qué te r re . 
no pisa. E l sabe muchas cosas de 
Î s miserias y grandezas del pe-
riodismo. E l pu ro que f u m a se 
convierte en una especie de ba-
tuta que con mov imientos duros 
Entrevista con 
J. M. HERNANDEZ PARDOS; 
"El periodismo actual navega por aguas que no 
son todo lo claras que deberían" 
"Desde la ley Fraga, la prensa tiene verdadera 
audiencia: ha despertado la necesidad de infor-
mación, de saber lo que realmente pasa en 
el país" 
La auténtica cláusula de conciencia del perio-
dista: INDEPENDENCIA 
y secos subraya las palabras que 
lenta y pausadamente salen de su 
boca: 
" E l per iod ismo ha mejorado 
mucho. H o y se exige a l per iod is ta 
una profes ional idad que antes, 
con los veinte duros mensuales, 
se sust i tu ía con una vocación fé-
rrea. Porque creo que lo que se 
ha ganado en profes ional idad se 
ha perd ido en vocación. La prensa 
de m is comienzos era artesanál 
«En Aragón rigen procedi-
mientos de la Edad Media. Y 
no por voluntad propia. Al 
aragonés siempre lo han te-
nido «encallejonado» por fa-
natismos de todo tipo: polí-
t icos, religiosos y clasícís-
tas». DEBEMOS POTENCIAR 
NUESTRA ECONOMIA PARA 
DEJAR DE ESTAR COLONI-
ZADOS». 
con una fuer te co lorac ión pol í t ica. 
Todos, o casi todost respondían a 
unos intereses de par t ido . Tenían 
unas t i radas m u y bajas. Por ejem-
p lo " E l No t i c ie ro " , cuando entré 
yo, sacaba unos doce o catorce 
m i l e jemplares. Aunque éste era 
u n per iód ico independiente que 
pertenecía a una f a m i l i a : los Peris 
Mencheta. Y entonces también ha . 
b ia censura, pero sólo en las épo-
cas conf l ic t ivas y los espacios en 
blanco most raban a l lector lo que 
no había pasado indemne la cen-
sura. E n nuestros días la Ley Fra-
ga l iberó a los per iodistas de mu-
chas serv idumbres. E n esta ley, s i 
exceptuamos el ar t ícu lo 2.°, existe 
una autént ica l iberac ión para las 
obligaciones del per iodista. Des-
MAESTRAZGO: 
DESPUES DEL PIRINEO 
LA MAS BELLA ZONA 
(Viene de pág. 5) 
8.' La Serranía del Maestrazgo, 
Mamada también de las Bailías por 
haber sido poblada por las Ordenes 
Militares —que señorearon casi to-
el territorio durante siglos— for-
una comarca natural muy definí-
«a a pesar de estar repartida entre 
«s provincias de Teruel y Castellón. 
« un caos orográfico donde nacen 
^fios ríos que avenan, unos al Ebro, 
«wos directamente al Mediterráneo 
*> través del reino valenciano. Des-
pués de los Pirineos, es sin duda la 
jnas bella de las tierras aragonesas, 
«nto por sus recortadas sierras po-
J'aaas de pinos y enebros, desfila-
eros, y por e| noble aspect0 de sus 
"as casi todas sobre los 1.000 me-
0s ue altitud, de economía forestal 
x ganadera, y bastante distanciadas 
"e sí, comunicadas por laberíntl-
r ? treteras. Abundan edificios re-
sa tra 7 CÍV,es anti9UOS de hermo-
íeio H rea,zados POf su bello apa-
€l' „ mampostería, predominando 
m]<* Y el barroco; en el resto 
del caserío, las fachadas blanquea-
das, los balcones de madera y los 
tejados rojos se integran admirable-
mente en el bravo paisaje. Mora de 
Rubielos está en la zona sur y es la 
más populosa y de fisonomía más 
monumental. A continuación sobresa-
len: Rubielos de Mora, La Iglesuela 
del Cid, Mirambel, Cantavieja, Mos-
queruela, Linares de Mora, Fortane-
te, Alcalá de la Selva, Puerto Min-
galvo, etc. El asentamiento topográ-
fico sobre un elevado espolón con-
tribuye al atractivo de Cantavieja y 
Víllarluengo, y el entorno de impo-
nentes peñas al de Pitarque, Aliaga, 
Castellote, etc. El mudejarismo sólo 
afecta a sus confines del noroeste: 
Montalbán. 
El largo pasado castrense de estas 
villas, como en la Tierra Baja, pare-
ce recordarse en la abundante ma-
nifestación de recintos amurallados, 
casonas y mases levantados por ios 
caballeros de las Ordenes Militares. 
A pesar de todo y de su belleza 
natural, esta comarca es posiblemen-
te la más ignorada por los zaragoza-
nos, cuyas preferencias montañeras 
se orientan al Pirineo. Como com-
pensación, es cada vez más frecuen-
tada por los valencianos, lo cual es 
comprensible por su carencia de alta 
montaña y su proximidad. 
pués de esto. Fraga no se v io co-
r respondido generosamente po r al-
gunos per iodistas. Después de sa-
l i r del M in is te r io (antes no se atre-
v ían) , fue duramente atacado por 
gente que no tenía mot ivos. Pero 
él per iod ismo de hoy en día na-
vega po r aguas que no son todo 
lo claras que deberían ser." 
Don José Mar ía , con su voz pau-
sada y segura, me ha hecho u n 
resumen de lo que signi f ica y es 
el per iod ismo hoy. U n resumen 
pr ivado e impubl icab le . Y me vuel -
ve a repet i r lo de que cumple 
est r ic tamente su o f ic io de j ub i l a -
c ión. Pero no hace fa l ta que me 
lo diga, porque el que suscribe le 
t iene mucha af ic ión a esto de es-
c r i b i r . Hab lamos del oscuro asun-
to de la venta del per iód ico que 
d i r ig ía . . . 
" E l No t i c ie ro Universa l " fue fun-
dado en 1888 p o r el señor Peris 
Mencheta y desde entonces hasta 
hace poco t iempo había sido una 
empresa completamente fami l i a r . 
E n fechas muy próx imas, como 
te decía) ha sido comprado po r 
u n grupo económico desconoci-
do . . . " 
¿No será tan desconocido para 
usted? Le digo para in ten ta r que 
me expl ique algo del asunto. 
"Este asunto lo tengo sepultado 
ba jo una enorme losa. Por favor 
no hagas que la levante. A m i 
edad ciertas cosas son demasiado 
trabajosas...1' 
Y para la entrevista no fue po-
sible sacarle más sobre este tema. 
Pero parece ser que e l asunto, se-
gún mis not ic ias, se redu jo a l 
cambio de manos de u n impor -
tante paquete de acciones, mayo-
r ía absoluta, que pasaron a u n 
grupo po r el que actuó of ic ia lmen-
te don Eugenio L iarás, conocido 
hombre de negocios radicado en 
Barcelona. También se sabe que 
en ese grupo anda met ido don M i -
guel Va l l , yerno del señor Porcio-
les, alcalde de Barcelona. E n la 
operación de venta hubo sus más 
y sus menos, que están expl icados 
convenientemente en u n «infor-
me» semiclandest ino que confec-
c ionó u n accionista m i n o r i t a r i o 
del per iódico. E n él se puede apre-
c iar m u y c laramente la naturaleza 
de los nuevos prop ie tar ios , así co-
m o la enorme capacidad de mani -
obra de que h ic ie ron gala para 
real izar la operación. Luego v ino 
la «jubi lación» de don José Ma-
r i a y la renuncia i r revocable de 
u n buen número de colaboradores. 
Pero él no quiere hab lar de estas 
cosas públ icamente. Mant iene una 
d ign idad que muchos o lv idaron. 
Este hombre al to, con 72 años 
magní f icamente l levados sobre sus 
espaldas, es la imagen red iv iva de 
esa honradez y rec t i tud de m i r ^ s 
que fue def in idora del carácter 
aragonés. Ahora me habla del fu -
t u r o del per iod ismo con i lus ión 
y reserva, con la i lusión de u n pe. 
r iod is ta vocacional y con la reser-
va de qu ien sabe de qué va el 
asunto. 
"Desde la ley Fraga ha evolu-
cionado mucho. E l per iód ico tiene 
ahora verdadera audiencia. Des-
per tó en el públ ico la necesidad 
de in fo rmac ión , de saber lo que 
(Del 
Arco) 
realmente pasa en el país. Es ta 
aper tu ra t ra jo también los exce-
sos inevitables. Algunos periodis-
tas, pertenecientes a grupos f i -
nancieros y con aspiraciones po-
l í t icas, se desfrenaron y provoca-
ron para la prensa muchas sancio-
nes. Como él c ierre del d iar io "Ma-
d r i d " . Desde entonces se han atas-
cado las máquinas de escribir. Pe-
ro él per iod ismo seguirá adelante. 
Las empresas y las jerarquías pe-
r iodíst icas deben tener en cuenta 
que la Escuela de Periodismo, no 
sólo ha mejorado la fo rmac ión de 
los profesionales, • s ino que ha im-
bu ido en ellos una gran sensación 
de independencia que sabrán de-
fender con entereza. Es ta es la 
autént ica cláusula de conciencia 
del per iod is ta . " 
E l va lor de estas palabras lo 
avala el hecho de ser pronuncia-
das po r u n hombre que hizo de 
la independencia una autént ica 
re l ig ión j u n t o con la honradez. Y 
que po r e l lo fue l levado ante eí 
Tr i buna l de E t ica per iodíst ica na-
da menos que po r E m i l i o Rome-
ro . (Luego d i r án que el d i rec tor de 
«Pueblo» no t iene sent ido del hu -
m o r ) . Pero ya dejamos los temas 
poco agradables para adent ramos 
en lo que const i tuye su gran pa-
s ión, su g ran amor : Aragón y lo 
aragonés... 
"Aunque nací en Barcelona, me 
siento aragonés pro fundamente 
aragonés de mat r i z y de simiente. 
Y tengo a Aragón como la que 
ha dado a m i hombredad toda su 
esencia. H a fo rmado m i carácter, 
y todo lo que hago y todo lo que 
soy tiene sabor de la t ie r ra ara-
gonesa. Además m i aragonesismo 
es universal , porque he crecido 
mis veinte años en las tres pro-
vincias aragonesas. Aragón es una 
t ie r ra pobre en la boca de todos, 
pero discrepo de esa opin ión, por-
que creo que la riqueza la crea 
el hombre. Y en Aragón rigen pro-
cedimientos de la Edad Media. Y 
no po r vo lun tad propia. A l arago-
nés siempre lo han lenido "enea, 
l le jonado" por fanat ismos de todo 
t i po : pol í t icos, religiosos y clasis-
tas. E l fanat ismo de la pol í t ica, 
de ponerse en serv idumbre de 
hombres más poderosos por dine-
ro que po r intel igencia. E l rel igio-
so, de serv idumbre hacia adora-
ciones casi paganas, y el clasL·ta 
de estar casi s iempre sometidos a l 
cacique y a la au tor idad caciqui l . 
Au to r idad cac iqu i l no reducida 
siempre a los ámbi tos regionales". 
Cuando habla de este tema, se 
enardece, y sus palabras se hacen 
menos pausadas; el pu ro d i b u j a 
arabescos en el aire poniendo mo-
v im ien to a la f i rmeza de sus ex-
presiones, 
"Creo que Aragón, y t ú sabes 
que soy aragonés como el p r ime-
ro, no puede ser un nuevo reino 
de Taifas con talones de acero 
para la entrada y sal ida de ideo-
logias y de comportamientos. E l 
regional ismo aragonés debe ser 
antes que nada económico. Debe-
mos potenciar la colonizada eco. 
nomía aragonesa para eso para 
que deje de estar colonizada. E m -
pezando po r el agua de nuestros 
ríos que se nos la l levan para fe-
cundar otras t ierras. Ex ig i r que el 
Gobierno de la nación preste 
atención a unas t ierras que se 
despueblan porque el hombre ara-
gonés no encuentra dónde ganar-
se la vida. Cuando en Aragón exis-
tan medios para ganarse la v ida 
verás cómo todo lo demás se d ¿ 
sarro l la más." 
Hund ida su imponente mole 
ver t ica l en el butacón, me m i ra 
inquis i t ivamente, como buscando 
m i asent imiento. E l c igarro que 
f u m a está ya casi consumido, y 
las volutas de humo que lo rodean 
le dan u n aire entre i r rea l y m is . 
t ico, con u n fondo de estanterías 
l lenas de l ibros. Le hablo de la 
conciencia aragonesa como de 
una entelèquia que ya no existe 
y me m i r a con soma. 
" E n esto tiene mucha inf luen-
cia el éxodo de los intelectuales, 
de los que deberían marcar la 
pauta del aragonesismo. Pero es-
tamos en una época de retroce-
s ión hacia las nuevas Babi lonias. 
Los grandes focos culturales ejer-
cen una poderosa atracción sobre 
estas personas. Y en los pueblos 
no quiere v i v i r nadie. N i t ú n i yo 
nos hemos quedado. Esto ya es 
u n índice de lo que ocurre. Las 
ot ras causas todos las conocemos 
y no somos los únicos en suf r i r -
las. Aunque yo creo que se puede 
prac t icar el aragonesismo desde 
el lugar en que se esté y no me 
ref iero a l f l ok lo re barato y a la 
par t ida de guiñóte. " 
Parece pensar en l o que ha di-
cho y esboza una sonrisa i rónica, 
como de estar po r encima de es-
tas cosas. Luego, mient ras de ja 
el p u r o apagado en el cenicero, me 
dice a guisa de co lo fón: 
"Además, ¿qué son los " ismós"? 
¿Qué signi f icado puede tener aho-
ra la pa labra aragonesismo?". 
Y o me quedo u n poco cor tado. 
Esta pregunta me ha cogido p o r 
sorpresa. Y no he sabido qué con-
testar. 
'Wo tenemos la menor duda, los 
" ismos" , todos ellos, no son más 
que exabruptos románt icos. Pero 
románt icos creo que los habrá 
s iempre." 
Con estas palabras he quer ido 
dar po r terminada la entrevista. 
Después hablamos de otras m u -
chas cosas. Con este hombre es 
u n verdadero placer conversar. 
Sabe hacer de el lo u n arte. Se 
podrá estar o no de acuerdo con 
él, pero eso no imped i rá el sen-
t im ien to espontáneo de admira-
c ión y respeto que produce ins-
tantáneamente. Y al l í lo dejé^ en . 
t re sus l ib ros, a caballo de irnos 
recuerdos que están presentes en 
todos los rincones de la «celda 
civ i l», que es como él l lama a su 
casa. Había estado tres horas 
aprendiendo de ese e jemplo per-
petuo de honradez y experiencia 
que es su v ida misma. Y me sentí 
más pequeño todavía, más apren-
diz de per iodista aún. A l lado de 
u n verdadero maestro de los que 
prest ig ian una profes ión tan des-
prest ig iada como es el per iodis-
mo. De u n hombre que d io su 
ú l t i m a lección de per iod ismo e l 
m i smo día que no aceptó a lqu i la r 
su p l u m a para servir a unos inte-
reses de los que no era par t íc ipe. 
Por eso se «jubi ló». Y ahí está, 
para el que quiera aprender. 
JOSE M A N U E L PORQUET 
* auilalAii 
Economía y Sociedad: LA TIERRA BAJA, 
A CADENA PERPETUA 
Un conjunto de factores, tates co-
mo la topografía del terreno, el cli-
ma, la clase de suelo, así como el 
tipo de población, la especificidad 
de sus recursos agrícolas, las ten-
dencias generales de su desarrollo 
económico y social, el sufrimiento de 
una misma clase de malformaciones 
o deficiencias históricamente con-
traídas, etc., hacen de las cuencas 
del Guadalope, del Martín y del Ma-
tarraña, de la Tierra Ba¡a en conjun-
to, un sector bien definido de la pro-
vincia de Teruel. 
El presente trabajo no es sino una 
aproximación a los problemas exis-
tentes hoy en la vida socio-económi-
ca de esta parte tan importante de 
la provincia, especialmente en aque-
llos aspectos que son más indicado-
res de la línea de evolución de ésta. 
Acerca de esta línea de evolución, 
es sumamente reveladora la propia 
función desempeñada en ella por esta 
zona, claramente diferenciada del 
resto, pero al mismo tiempo solida-
ría con él en los mismos problemas 
que el advenimiento del capitalismo, 
en sus distintas fases, ha traído con-
sigo para la totalidad de la población 
agrícola nacional, y de una forma 
particularmente acusada para la ter-
cera de las provincias de Aragón. 
a) LA POBLACION Y SU 
DISTRIBUCION. 
En contraste con el resto de la 
provincia, tiene Tierra Baja una po-
blación concentrada en núcleos, de-
terminados por la necesidad de los 
ríos, junto a los cuales se ubicaron, 
y por las posibilidades de comunica-
ción y de trabajo que puedén ofre-
cer. Entre estos centros en los que 
se reparte la población de la zona, 
destacan Alcañiz, cabecera de co-
marca, la segunda ciudad importante 
de la provincia, foco comercial y se-
de de la más importante industria de 
la zona (industria metálica y de trans-
portes); Híjar, con su pequeña indus-
tria; Albalate del Arzobispo, Andorra 
y Alcorisa (centros mineros), cuya 
posición relevante hace de ellos cen-
tros de la atención d e j a s restantes 
localidades, entre las que Mas de las 
Matas y Valderrobles sobresalen, la 
primera por su industria — s i bien, 
pequeña— de cristales ópticos, y por 
la importancia de su producción vi-
tícola y la calidad de sus caldos la 
segunda, a orillas del río Matarraña, 
en el extremo este de la Tierra Baja. 
La densidad de población de la Tie-
rra Baja es muy superior a la del 
resto de Teruel, siendo al mismo 
tiempo una de las zonas más sangra-
das por la emigración al exterior, en 
dirección a Barcelona y Valencia 
principalmente; pareja a ella se da 
otra, interior, a los centros mineros 
de la propia provincia (Andorra y 
Montalbán). 
Es realmente importante e! índice 
de disminución de la población ru-
ral, que, sobre todo sus elementos 
jóvenes, se dirige a los núcleos ur-
banos para vender su fuerza de tra-
bajo en los talleres y pequeñas in-
dustrias en ellos enclavados, produ-
ciéndose un «envejecimiento» de la 
población activa rural, al quedar para 
las faenas agrícolas personas en su 
mayoría mayores de cuarenta años. 
Pareja a esta corriente población ru-
ral-población urbana e x i s t e otra, 
no menos importante, que va despla-
zando habitantes de los pueblos pe-
queños a los mayores, dando como 
resultado el casi despoblamiento, e 
incluso la desaparición de ios nú-
cleos más reducidos y el aumento 
desproporcionado de los grandes. 
Esta última aparece en un tanto por 
ciento elevado de los casos como 
primer paso hacia el salto final 
—casi siempre definitivo— a los cen-
tros urbanos industriales de dentro 
o de fuera de la provincia. 
Y algo tendrá que ver en esta ver-
dadera huida del campo el hecho de 
que haya en Teruel más de 100 mu-
nicipios que carecen de abasteci-
miento de agua, o de saneamiento, 
o de electricidad, que representan un 
(Cuadro de Juan José Gárate) 
20 ó 30 % de la población de la pro-
vincia. Mantener en tales condiciones 
a los habitantes de un púeblo es 
poco menos que echarlos, si no lo 
es; decirles muy claro que deben 
emigrar. Tierra Baja tiene que pagar 
también su tributo a la deshumani-
zación, motor del progreso en la ac-
tualidad. 
Todos estos fenómenos, que vienen 
produciéndose desde, hace muchas 
decenas de años, requieren una mí-
nima explicación que, como es natu-
ral, estará basada en el análisis con-
creto de las condiciones de vida en 
que el campesinado —elemento pre-
ponderante de la población y princi-
pal sujeto paciente de ¡a situación— 
de esta Tierra Baja ha de desenvol-
verse o que, en su caso, ha de aban-
donar cuando ellas no son capaces 
no ya de atraerle, sino ni tan siquie-
ra de tenerle en pie. 
b) LOS FUNDAMENTOS 
ECONOMICOS. 
La principal fuente de riqueza es 
para la Tierra Baja la agricultura, y, 
dentro de ella, la producción de ce-
real, viñedo y olivo, siendo estos dos 
últimos elementos los más importan-
tes en la estructura económica de !a 
zona. Respecto del total del país, la 
Tierra Baja representa un 2,9 % de 
la superficie dedicada a estos culti-
vos, siendo su producción un 1,75 % 
de la de toda España. Es por ello 
que los más serios problemas le vie-
nen dados al campesino por su dedi-
cación al cultivo de la vid y del olivo, 
y por las circunstancias, tanto natu; 
rales como históricas, que hoy se 
muestran desfavorables para este 
tipo de producción. 
Cuando el olivo y la vid eran cul-
tivos de una boyante vida económi-
ca, en una España fundamentalmente 
agraria, industrializándose a lomos 
de la agricultura, ya comenzaron los 
problemas (claro es que me refiero 
a los problemas propios del modo de 
producción capitalista, vinculados a 
él. Anteriormente, sobre todo bajó 
el feudalismo, ya sufrieron nuestros 
campesinos una explotación inicua) 
para el pequeño campesino, con los 
comienzos de una relativa industria-
lización de las labores agrícolas; pues 
ni la extensión de sus tierras, ni la 
topografía del terreno, en algunos 
casos, la admitía, en tanto que los 
mayores propietarios la introdujeron 
en sus posesiones. 
El hecho de que sean el del olivo 
y la vid cultivos en los que la me-
canización apenas-si supone nada (si-
no es en terrenos extensos, en los 
que sí cobra alguna importancia) hizo 
que ambos factores conjugados (pro-
piedad de la tierra + industrializa-
ción) vinieran a distanciar aún más 
el proceso de evolución del pequeño 
campesino respecto del del hacen-
dado. Junto a ello la naciente indus-
tria local ofrecía nuevos puestos «le 
trabajo. 
Así pues, todo esto dio como re-
sultado que el pequeño campesino 
tuviera que tomar una de estas dos 
determinaciones: A) Emigrar a zonas 
industriales e integrarse en la indus-
tria como obrero asalariado, vendien-
do sus tierras a quien quisiera com-
prárselas (alguno de los pocos gran-
des propietarios, únicos que desea-
rían —necesitándola— la ampliación 
de su superficie de cultivo y, por 
otra parte, podían sentirse optimis-
tas como para hacer la compra). Es-
ta resolución fue tomada por quienes 
menos podían esperar de su tierra y 
se vieron impelidos al éxodo pese a 
su pésima preparación para desem-
peñar cualquier trabajo en la indus-
tria, en la que en la mayoría de los 
casos tan sólo pudo desempeñar un 
triste papel de «lampen» o subprole-
tariado. B) Trabajar fundamentalmen-
te en el sector servicios o en la pe-
queña industria, local o no (también 
se da el caso del que trabaja cómo 
asalariado en tierra ajena para con 
el salario recibido subsistir de algún 
modo—el salario medio del obrero 
agrícola sobrepasa en muy poco un 
50 % del que recibe un obrero in-
dustrial—), de tal modo que la labor 
en campo propio queda relegada a 
un lugar subalterno y los nuevos mé-
todos de trabajo y mejoras posibles 
ya no llegan a interesar al campesi-
no. Naturalmente, también podían op-
tar por morirse de hambre. 
P A G I N A S 0 G R A F I O A S 
José Iranzo. «el pastor de Andorra», una de las mejores voces en la historia de la jota 
De las dos alternativas es la se-
gunda la que más interés tiene, pues 
es la más usual y en sa que la labor 
del campesino sigue m.luyendo de 
una forma directa en la evolución de 
la zona que estudiamos. (Sin que 
ello suponga una mayor incidencia 
en la totalidad de la vida económica 
que la que supone la emigración, por 
razones obvias). 
Una variante de esta ««solución» 
(trabajo asalariado -h trabajo en 
campo propio) es la que se produce 
cuando los jóvenes de la Tierra Baja 
se trasladan como avanzada perma-
nente a las industrias más o menos 
vecinas, atraídos por un mejor me-
dio de vida a corto y a largo plazo 
y por el «paraíso» de bienes de con-
sumo que se les abre, por lo demás, 
en ellos. 
(Tierra Baja presenta, por lo de-
más, el conjunto más rico y equili-
brado de la provincia en lo que a 
industria se refiere. La Tierra Baja 
no juega la baza de la producción de 
bienes de consumo, que prepondera 
en todas las demás zonas —excep-
tuando las mineras— y es la indus-
tria más importante de la provincia, 
sino que diversifica su producción 
industrial en una gama que va desde 
la industria química (Valderrobles), 
la mecánica (Alcañiz), hasta la de la 
construcción y materiales de cons-
trucción. La producción industrial de 
Tierra Baja representa el 40,4 % de 
la de la provincia de Teruel). 
De este modo, y por las causas 
anteriormente expuestas, perduró la 
pequeñísima propiedad, francamente 
inutilizable con criterios capitalistas 
de rentabilidad (explotaciones de 
menos de una hectárea hay muchas) 
para cuya explotación se recurre al 
trabajo a tiempo parcial, esto es, 
cuando el calendario agrícola exige 
una labor continuada como puede ser 
la vendimia o la cogida de la aceitu-
na, siendo la primera de ellas la más 
importante (para lo que aquí trata-
mos) ya que en la recogida de la 
aceituna participan gran cantidad de 
mujeres, niños y ancianos, pues la 
familia campesina da nuestras tierras 
ha tenido que aprender, como las de 
tantas otras, a explotarse a sí misma 
en la lucha por la supervivencia. 
Así pues, las tierras de los pe-
queños propietarios quedan sin re-
cursos de mecanización y dedicadas 
a la producción para el consumo fa-
miliar principalmente, con la subsi-
guiente ausencia de un trabajo enri-
quecedor de la tierra, que ha llegado 
a producir por debajo de sus posibi-
lidades reales, y un descuido de áa 
tierras que podían ser utilizadas pa-
ra cultivos más rentables y adecua-
dos. Mientras tanto, los pocos gran-
des propietarios dedican sus ahorros 
a la inversión en otros sectores de 
la economía de modo casi sistemá-
tico, en detrimento de la economía 
agraria local. 
c) ALGUNOS DATOS QUE ACLA-
RAN MAS LA SITUACION. 
Se hace imprescindible ahora, co-
nocida en sus rasgos generales la vi-
da social y económica de la Tierra 
Baja, la exposición de algunos fac-
tores que, insertándose en ella, han 
influido notablemente en el curso de 
su evolución hasta el presente. En 
primer lugar, las aguas de los ríos 
de la Tierra Baja son, sin duda algu-
na, las mejor aprovechadas de la 
provincia, siendo con todo su efica-
cia muy por debajo de las necesida-
des; y esto por dos causas: de un 
lado, la excelente climatología de la 
zona, así como la cálida de sus sue-
los no se ven acompañadas de una 
pluviometría suficiente (la Tierra Ba-
ja tiene una pluviometría nedia de 
356 milímetros, repartidos en 65 
días); de otro, el aprovechamiento 
que de las aguas de los ríos de la 
Tierra Baja hacen en tierras de Le-
vante, en donde hoy por hoy son más 
productivas, reducida en perjuicio de 
la zona, al no poderlas destinar a 
subsanar el margen que las escasas 














La parcelación excesiva y la ato-
mización de las explotaciones agra-
rias —que hemos visto fenómeno 
causa y «efecto del proceso arriba 
expuesto— se intenta solucionar con 
una concentración parcelaria que per-
mita la necesaria racionalización de 
la producción. Esta concentración 
parcelaria, «esperada» por toda la 
parte de Híjar y Alcañiz, apenas si 
ha tenido lugar en Azaila, Atiel, Cas-
telnou y Urrea. 
La concentración parcelaria tende-
ría también a resolver los problemas 
de la producción ganadera: falta de 
forrajes y pastos —la Tierra Baja es 
la zona que menos superficie dedica 
a pastos y bosques— y una aún es-
casa industrialización de la produc-
ción avícola, que se muestra flore-
ciente. 
d) FINAL: REFORMAS PARCIALES 
O ALTERNATIVA REAL 
Dada la actual situación de la Tie-
rra Baja, que hemos intentado expo-
ner, aparece con bastante claridad ei 
que todas las reformas parciales qu 
se emprendan, con ser de algún m-
do interesantes, no suponen (no pue-
den suponer) la solución real de los 
gravísimos problemas fundamentales 
(producto de las contradicciones que 
el sistema económico actual lleva en 
su seno) que aquejan a una tierra 
condenada desde hace años a cade-
na perpetua por el capital, nuestra 
Tierra Baja: un índice de capacidad 
de explotación inaumentable en unas 
condiciones como las presentes, con 
un mercado desfavorable, no intere-
sado por sus productos; un trabajo 
agrícola que, constreñido por una in-
flexible normatividad impuesta por el 
complejo mecanismo de la economía 
actual, no rinde como pudiera y cuyo 
mito consigue a duras penas soste-
ner una población que apenas sí re-
quiere; una fuerte demanda de mano 
ue obra por parte de la industria flo-
reciente de otras regiones (Cataluña, 
Levante) que hace prácticamente ine-
vitable el trasvase de amplios grupos 
. . P^lación a los centros indus-
males..., etc. -
Por todo ello —y en esto no de-
jemos engañarnos— todo lo que des-
te Presupuestos de este tipo se ín-
ente no logrará el resultado necesa-
0 capaz de producir una. coherente 
y/eal ••eactivación de la vida econó-
Y social de la Tierra Baja (y 
jeruel en general), que no puede 
r otro que una revolución agronó-
""ca que ponga en pie el lacerado 
"ffpo de su campo, lo que no po-
a Producirse en nuestras tierras 
a J a ^avés de una integración 
^'cultura-industrialización, nevada a 
fi¡n „por ,os agricultores en el pro-
P'0 campo. 
tanto se van consiguiendo las 
p i o n e s para que esto sea posi-
. • n o olvidemos que son famosas^ 
^Pas de ajo turolenses. 
J . PUENTE 
n m l a l á i i 9 
P a n o r a m a histórico 
del Bajo Aragón 
(De Azaila a las Guerras Carlistas, pasando por la Reconquista, el milagro de 
Calanda y la Guerra de Sucesión...) 
(Pila .de la ermita 
del Pilar. Andorra) 
• i ^ ^rra Baia es un nombre. Es también una entidad geográfica. Y una 
unidad histórica... Yo, personalmente, prefiero llamar a la comarca con un 
término mucho más expresivo, y sobre todo más «nuestro»: el Bajo Aragón. 
La comarca tiene una acusada personalidad histórica. En Alcañiz, nombre 
que tantas veces veremos repetido a lo largo de este breve recorrido his-
tórico, se han hallado utensilios de piedra fechables en el Paleolítico, así 
como bellas pinturas rupestres y abundante material neolítico. 
Muy ricos son los restos de las ya lejanas edades del Bronce y del 
Hierro. Cabe citar, entre otros, los importantes restos de poblaciones descu-
biertos en Alloza, en Calanda, en Híjar, en Alcañiz, y Mazaleón, y Calaceite... 
Sin embargo, la estación más famosa es la de Azaila. Véanla ustedes si 
no la conocen: el lugar merece una visita. Azaila es palabra que deriva del 
árabe al-Sahila, «la llanura». A 2 kilómetros de distancia del pueblo del mis-
mo nombre — a medio camino, aproximadamente, entre Zaragoza y Alcañiz—, 
se alzan los restos de un poblado ibero, duro, agreste, fortificado. Hace ya 
muchos años que se iniciaron las excevaciones; hoy prosiguen, con varia 
fortuna que no escapa a los ojos del observador inexperto. Las calles son 
rectas, con adoquines y roderas. Las casas, pequeñas y cuadradas, están di-
vididas en cuatro dependencias. Nunca hay visitantes en Azaila (lugar, que 
por muchas razones, debiera ser muy concurrido). El turista puede deambu-
lar, en silencio, en meditación, por estas ruinas sorprendentes, circundadas 
por un paisaje caótico. Azaila, no sabemos por qué, fue abandonado, mien-
tras sobrevivían otras poblaciones no muy alejadas. 
Sólo de pasada podemos aludir a los primeros siglos del contacto con 
Roma. Hablar más por extenso sería pormenorizar una historia de luchas 
continuas (tal vez de leyendas), y de unos nombres de los que hoy, para 
ser sinceros, sabemos muy poco: Anitorgis, Colenda... 
Añadiremos que la Tierra Baja quedó incorporada a la Hispània Citerior 
(más tarde Tarraconense), y al convento jurídico cesaraugustano. 
Pero Roma, sabia y dominadora, no apreció las tierras del interior. Así, 
aunque los restos no escasean, no son comparables a los de las comarcas 
de la periferia. Tal vez algún día se hable, por parte de aquellos que aún 
defienden (con estúpido trasnochamiento), un «iberismo» o un «racialismo», 
de las zonas de España donde Roma no penetró. No debemos considerarlo 
con orgullo, sino como un hecho histórico irrecusable al que hay que vencer 
aún hoy... 
El pueblo visigodo no dejó huellas en la Tierra Baja. Por un inexplicable 
destino histórico, los godos afloraron orgullosamente mucho más tarde, cuan-
do su monarquía, sus usos, sus leyes, habían sido barridas en un año acia-
go. La Edad Media nos hablará de ellos, y mucho más el siglo XVII. 
La marea ha llegado. Un hombre genial —Mahoma—, y un pueblo enfer-
vorizado, presentan la batalla a Roma desde la vertiente cálida del Imperio. 
España es presa fácil. La Tierra Baja ofrece un clima muy similar al que 
aquellos habitantes del desierto conocían. ¡Qué digo desierto!... Las agra-
dables y dulces costas de Argelia o Túnez revivían en las orillas del Ebro. 
Lautensach afirma que 173 nombre de lugar de la depresión del Ebro son 
árabes o arabizados, y que por lo menos también 14 nombres de río tienen 
el mismo origen. Los nombres árabes de lugar —prosigue el mismó autor—, 
se acumulan en las riberas y llanuras antiguamente regadas. 
La Reconquista fue mucho más retrasada en Aragón que en las tierras 
occidentales. Castilla alcanza Toledo (es decir, el valle del Tajo) a fines del 
siglo XI. Zaragoza es cristiana en 1118; Teruel en 1171. Desde la invasión 
musulmana hasta estas fechas, relativamente tardías, la Tierra Baja fue un 
lugar preferente para el asentamiento de ios conquistadores: la «Geografía 
de España» del Núblense cita, entre otros, el nombre de Alcannit. 
Alfonso I, aquel gran rey Batallador y Conquistador, se adueñó de la 
Tierra Baja, concediendo la ciudad de Alcañiz (entonces villa) a don Jimeno 
de Luna, raíz de un tronco ilustre, y a don Sancho Aznar, posteriormente 
llamado de Alcañiz. No es desacertado suponer que acompañan a ambos 
caballeros algunos miembros de la Orden de Monreal, fundada por el mo-
narca en las orillas del Jiloca. 
Tras de la derrota de Fraga, la frontera sufre un retroceso: muchas de 
las localidades de la Tierra Baja" (Calanda, Alcañiz, Calaceite, Alcorisa) vuel-
ven a poder musulmán. 
Ramón Berenguer IV conquista de nuevo la comarca, y concede a Alcañiz 
carta de población, fechada en Zaragoza un memorable 25 de octubre de 1157. 
Cinco años más tarde Alfonso 11 confirma el privilegio. En 1179, el mismo 
Rey Alfonso concede Alcañiz y su jurisdicción a don Martín Pérez de Sienes, 
Maestre de Calatrava, remunerando, así los servicios que esta orden le había 
prestado en diversas ocasiones. El 5.° Maestre, don Garci López de Moventa, 
quiere hacer de Alcañiz cabeza de la Milicia que él rige, decisión que pro-
voca gran disgusto, por lo que ha de renunciar a su propósito, estableciendo 
en la ciudad una encomienda, que será de las más ricas y célebres que 
poseía la Orden. Excepto el extremo noroeste, todo el resto de la Tierra 
Baja caía bajo la jurisdicción de la Orden de Calatrava. 
El Castillo de Puy Pinós domina aún la ciudad de Alcañiz. Era la sede 
de la orden, pacífica entonces, pero no exenta de disensiones que habrían 
de surgir con el correr de los siglos. 
En Alcañiz —nombre tantas veces ilustre—, se hallaba el rey don Jaime 
cuando coincidió con don Blasco de Alagón y sus mesnadas. El magnate 
incita al monarca a la conquista del reino de Valencia (¿alude a este mo-
mento la conocida miniatura?), que sería brillante realidad pocos ^años 
después. 
¿Cómo ignorar en este punto las cortes de Alcañiz? En ellas se estableció 
que «el hijo había de obedecer al padre, y que Aragón y Valencia habían 
de ser del primogénito». Corría el mes de febrero del año 1250, 1288 de la 
Era. 
Junto a ellas hay que mencionar, ya más tarde, las de 1371-1372: Caspe, 
Alcañiz y Zaragoza son su sede. Se convocan para el 15 de octubre en Cas-
pe: se abren el 6 de noviembre. En esta villa se tratan algunos puntos, y 
después las cortes se trasladan a Alcañiz, y de aquí a la ciudad de Zaragoza, 
donde se reunieron en el refectorio de la iglesia catedral. 
Largo sería el estudio del papel de las Ordenes militares en la zona, y 
esperamos que muy pronto una tesis doctoral (que por razones obvias es 
preciso silenciar) y unos artículos den luz al tema. Nos hemos acercado en-
tretanto al punto culminante del papel político jugado por la Tierra Baja 
En 1411 y 1412 hay interregno, por muerte, sin sucesión, del rey Martín I. 
Aparecen las banderías y los pretendientes, pero ya no corren tiempos pro-
picios ni para unas ni para otros. La sensatez política se impone. O acaso 
la madurez. 
El parlamento se convocó para el 8 de febrero de 1411 en Calatayud; de 
allí se trasladó en el mismo año a Alcañiz, donde los parlamentarios eligie-
ron a nueve compromisarios que representaban a los tres reinos, y que se 
habrían de reunir en Caspe, a fin de nombrar el monarca. En marzo de 1412, 
el Parlamento de Aragón se traslada a Zaragoza, donde se congrega el 13 de 
abril. Las actas del parlamento no son bien conocidas, y sí tan solo las del 
compromiso. El rey elegido, Don Fernando, satisfizo a todos... menos a los 
de Urgel. Así se escribe la Historia. 
A partir de este instante, la Tierra Baja jugará un papel importante en la 
Historia de Aragón. Aún sería preciso hablar de las cortes de Alcañiz de 
1436, reunidas el 30 de abril; la escasa asistencia obligó a un aplazmiento 
hasta el 11 de mayo, en que se abrieron para terminar el 5 de octubre. Las 
presidía don Juan, entonces rey de Navarra y lugarteniente del rey. Hay 
nuevas cortes en 1441-1442, convocadas por la reina doña María en Valencia, 
a 22 de febrero de 1441, y prorrogadas el 1 de septiembre para el 2 de oc-
tubre, en Zaragoza. Y cortes en 1466-1469, congregadas en Zaragoza el pri-
mer año citado, para trasladarse el 28 de febrero a Alcañiz, y más tarde 
nuevamente a Zaragoza. 
¿Cómo ignorar aquí otros admirables sucesos, tales como la concesión 
del título de ciudad a Alcañiz, por parte del rey Felipe IV? En este docu-
mento (que fue publicado por la «Miscelánea turolense», revista donde tam-
bién aparecieron la carta de población concedida por Ramón Berenguer IV, 
y la concesión de Alcañiz a Calatrava), habla con elogio de los servicios 
prestados a la corona por la ciudad «en todos tiempos... lo mismo en tiempo 
de paz que de guerra». 
Acabamos de decir que la Tierra Baja juega un importante papel en la 
historia de Aragón. Lo hemos comprobado con el pleito dinástico, resuelto, 
con estupendo ejemplo de legalidad, por Alcañiz y Caspe. Justo es recordar 
aquí los nombres ilustres en el campo de las letras y del saber que vieron 
la primera luz en la comarca: Domingo Ram, obispo de Huesca y Jaca, Car-
denal, Virrey de Sicilia; Juan de Sobrarías, el gran poeta; Juan Lorenzo Pal-
mireno, destacadísimo humanista y profesor de la Universidad de Valencia; 
y ya en el siglo XVIII, Francisco Mariano Nifo, periodista y escritor, honran 
a Alcañiz. Gloria ilustre de Calanda es Gaspar Sanz y Celma, al que con 
justicia se ha denominado el mejor músico español del siglo XVII, tratadista 
sin par de la difícil técnica de la guitarra. 
En mayo de 1528, visitaba Alcañiz el César Carlos, de paso para Monzón 
donde había reunido cortes generales del reino de Aragón. Dos años antes 
se había concedido la Carta Magna de Alcañiz, donde se declaraba que la 
villa pudiera hacer sus estatutos y elegir sus jurados con entera indepen-
dencia del Comendador de Calatrava. 
Acaso el suceso más destacado del siglo XVII sea el prodigioso milagro 
de Calanda, que aún en nuestros días da origen a una extensa bibliografía. 
En 1640, la Virgen del Pilar restituía a! vecino de aquella localidad Juan Mi-
guel Pellicero, una pierna que nueve años atrás había perdido en accidente, 
Nuevamente Alcañiz vuelve a jugar un importante papel, pues allí se 
reúnen algunos de los conspiradores que tomaron parte en la desastrosa in-
triga movida por el Duque de Híjar. Felipe de Silva, y Francisco y Carlos de 
Padilla, se reunieron en la ciudad con el grueso de un ejército que nunca 
llegó a alcanzar sus fines. > , 
Durante la guerra de sucesión declarada a la muerte de Carlos 11, algu-
nas localidades de la Tierra Baja se decidieron por el partido del Archiduque 
Carlos de Austria. El príncipe de Tilly, general de las tropas de Felipe V, 
sometió a un terrible y feroz ataque a la ciudad de Alcañiz, de la que se 
apoderó, así como de Calanda y otras plazas. 
El siglo XVIII es glorioso para las letras, las artes y las ciencias. En 
Alcañiz ve la luz ei ya citado —y discutido—, Francisco Mariano Nifo. En 
Fórnoles nace Andrés Piquer, eminencia médica de la centuria. El alcañizano 
Miguel Aguas reforma la Colegiata de Alcañiz. 
Notables fueron los sufrimientos de la comarca durante la invasión fran-
cesa. Tuvo destacada actuación el «Cordón de Samper de Calanda», cuerpo 
de ejército constituido por los pueblos del corregimiento de Alcañiz. Derro-
taron en ̂ varias ocasiones al general francés Wattier. La toma de Alcañiz por 
los franceses se señaló con actos de inhumana crueldad: era el 26 de enero 
de 1809. 
Apenas cuatro meses más tarde, se libra la memorable batalla de los 
Pueyos, entre las tropas francesas y las españolas, al mando del general 
Blake. Nada pudo la superioridad numérica y táctica de los franceses contra 
el valor de los tierrabajínos. 
También durante la guerra civil que estalló a la muerte de Fernando VII, 
fue la Tierra Baja escenario de importantes operaciones. Al estar el Maes-
trazgo en poder de los carlistas, es lógico que las comarcas limítrofes su-
frieran los horrores de una guerra absurda. En marzo de 1838, Cabrera deci-
dió apoderarse de Calanda. Ei asedio se inició el 18 de abril, y duró cuatro 
días. Tras de la caída de Calanda, Cabrera se adueñó de Samper, y decidió 
el ataque contra Alcañiz. Puso el general carlista sus baterías en los Cabezos 
del Calvario y del Cuervo, sometiendo a la ciudad a un intensísimo bombar-
deo. La defensa fue heroica, y contribuyó a salvar a la ciudad la llegada 
del general isabelino Oráa. 
M CARLOS L, DE LA VEGA 
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(Dibujo de Lascase, expuesto en «Sala Gambrinus» de la Caja de Ahorros) 
Tierra ba ia : Ruta del Gó t i co 
1. L A S I G L E S I A S 
Los estudiosos de la arquitec-
tura española conocen que el si-
jjlo X IV fue la época de auge y 
esplendor del estilo gótico en los 
reinos de la Corona de Aragón. 
Finalizadas las empresas reconquis-
tadoras, el desarrollo comercial de-
rivado de la política de expansión 
mediterránea facilitó la actividad 
constructiva y los municipios ri-
valizaron en erigir templos espa-
ciosos. E n este momento se creó 
un prototipo de iglesia, de nave 
única con capillas entre lós con-
trafuertes, con el exterior organi-
zado en volúmenes prismáticos 
muy sencillos, de suma sobriedad 
decorativa, de cuya masa compac-
ta suele destacar la torre octogo-
nal, mientras que el interior es am-
plio y diáfano, con una concepción 
espacial diferente del gótico fran-
cés y europeo, ya que en lugar de 
un espacio fragmentado y aditivo 
presenta un todo unificado. Esta 
arquitectura gótica, con la senci-
llez y reciedumbre características 
que denotan un sentido práctico y 
utilitario, es conocida en los me-
dios científicos como catalana, o 
también como levant ina, en aten-
ción, claro es, a Valencia y Balea-
res. Y cabe preguntarse, en primer 
lugar, por qué no se le ha deno-
minado arquitectura gótica arago-
nesa, no sólo porque floreció igual-
mente en todos los reinos de la 
Corona de Aragón, sino porque en 
nuestro reino de Aragón tuvo una 
pujante versión mudéjar, además 
de la gótica. Aquí expondremos 
concisamente el crecido aporte que 
la Tierra Baja ofrece a la arquitec-
tura gótica catalana. 
La iglesia parroquial de Valde-
rrobres sorprende al viajero por su 
monumental fábrica (en parte sólo 
explicable por su vinculación a la 
sede cesaraugustana), por la esplén-
dida portada lateral, émula de la 
catedral tarraconense, con sus ar-
quivoltas en once finísimos baque-
tones, v el magnífico rosetón ca-
lado, tal vez la empresa decorati-
va de mayor empeño en todo el 
gótico aragonés; añádase al con-
junto la esbelta torre octogonal, de 
remate almenado, y nos encontra-
mos ante el más noble espacio gó-
tico de la Tierra Baja, dicho sea 
sin menoscabo ni desdoro para el 
resto. Los grupos escultóricos, a 
ambos lados de la portada, en ios 
contrafuertes que la flanquean, así 
como la variada iconografía que 
adorna el capitel corriao de las 
jambas y los canecillos de los ale-
ros, denuncian la presencia de un 
escultor local, de gran fuerza ex-
presiva, fácilmente dotado para 
los, temas animalísticos, que bien 
merece un estudio monográfico, 
porque su mano se advierte de 
nuevo en los santuarios marianos 
de Monserrate en Fórnoles y L a 
Fuente en Peñarroya de Tastavins, 
y tal vez en la parroquial de Rá-
fales. 
Los dos santuarios marianos 
mencionados —Fórnoles y Peña-
rroya de Tastavins— son, además 
de monumentos góticos de gran 
bondad, un reto altivo a la política 
de promoción turística, tanto ofi-
cial como privada, y una invita-
ción permanente a todos los ara-
goneses que se precian de amar y 
conocer nuestras tierras. Dicho de 
otro modo, un nuevo caso flagran-
te de incuria y abandono. 
La Virgen de Monserrate es ve-
nerada en una iglesia de buena 
piedra sillar, de nave única cubier-
ta con bóvedas góticas de cañón 
apuntado y crucería, que en el tra-
mo de la cabecera fueron sustitui-
das tardíamente por una cúpula 
sobre tambor y pechinas. La por-
tada lateral es una versión menor 
y graciosa de la de Valderrobres ya 
comentada. Una espadaña de gran 
aparato, hecha en ladrillo y pie-
dra sillar para las molduras vola-
das, de época herreriana, cabalga 
sobre el hastial de los pies. La de-
voción levantó en el santuario un 
amplísimo patio rectangular porti-
cado, de noble piedra sillar en sus 
arcadas de medio punto que apo-
yan sobre robustos pilares y sobre 
cuyas alas se levanta una prime-
ra planta de aposentos. Constitu-
ye un auténtico claustro mayor, de 
carácter profano, que ha alberga-
do las romerías de los municipios 
vecinos, y que maravilla por la 
gracia de sus proporciones y. líneas, oy lastimosamente en ruinas. 
La Virgen de la Fuente en 
Peñarroya de Tastavins alza sus 
sencillos volúmenes externos en un 
paraje rumoroso; de buena piedra 
sillar, pertenece al tipo de nave 
única, con planta rectangular y 
cabecera plana, que se cubre con 
techumbre de madera a dos aguas 
sobre cuatro arcos diafragma apun-
tados. Además de la decoración es-
cultórica de la portada lateral ad-
vierte el viajero la techumbre mu-
déjar, obra primorosa y sin estu-
diar, y la puerta de madera enri-
quecida también con labores mu-
déjares, que hacen de este santua-
rio un foco aislado de mudejaris-
mo, sobre todo al haberse perdido 
las techumbres del castillo de Val-
derrobres. 
Las dos iglesias gemelas de Lle-
dó y de Arens de Lledó responden 
a un mismo programa constructivo, 
y las escasas variantes en planta y 
alzado son debidas a su distinto 
emplazamiento. No cabe duda que 
fueron realizadas simultáneamente 
y por el mismo maestro. La parro-
quial de Lledó concentra a los pies 
de la iglesia todo el ornato decora-
tivo: la portada en arquivoltas 
apuntadas de finísimos baqueto-
nes, el ventanal, y el bloque pris-
mático que aloja la escalera de ca-
racol de acceso a la espadaña. Es-
tos elementos los ofrece lateral-
mente la parroquial de Arenys de 
Lledó. Ambas iglesias pertenecen 
a un prototipo macizo y compac-
to, cuvos muros de extraordinario 
grosor hacen innecesarios los con-
trafuertes, y cuvo interior es de na-
ve única y planta rectangular con 
cabecera recta, en la que el tra-
mo del presbiterio se cierra con 
bóveda de crucería sencilla, mien-
tras que el resto de la nave va cu-
bierto en cañón apuntado sin fa-
jones. Es un tipo arquitectónico 
difundido durante la primera mi-
tad del siglo X I V en la colindante 
provincia de Tarragona. 
Otro ejemplo de la pujanza ex-
traordinaria de las manifestaciones 
góticas en la Tierra Baja es la igle-
sia parroquial de Ráfales, construi-
da en dos etapas como observará 
el viajero advertido. E l ábside po-
ligonal de cinco lados, con sólidos 
contrafuertes, y el primer tramo de 
la nave con sus capillas laterales 
de planta exagonal recuerdan muy 
de cerca la obra de Valderrobres, 
no sólo en planta, sino en los ele-
mentos decorativos de las ménsu-
las. Los dos últimos tramos de la 
magnífica fábrica, con sus respec-
tivas capillas laterales se termina-
ron con posterioridad dentro del 
mismo estilo gótico, y respetando 
la grandiosa concepción arquitec^ 
tónica inicial, aunque carentes de 
decoración. 
Podría el viajero recrearse toda-
vía con la contemplación de la 
iglesia de San Miguel de Caste-
Uote, malparada en la última gue-
rra civil española, o adentrarse 
hasta la pintoresca localidad de 
Molinos, donde la iglesia abre sus 
dos espléndidas portadas de deli-
cada tracería, ya del gótico final, 
y a la que ha dedicado un estudio 
monográfico acertado Javier Ca-
ñada Sauras, buen conocedor del 
arte de la Tierra Baja, a la que 
está obligado a brindar el estudio 
de su arquitectura gótica, que aquí 
se glosa, y que Cañada ha pre-
parado como tema de investigación. 
Asimismo ha sido estudiada por 
Cañada la ermita de Nuestra Se-
ñora del Pilar de Andorra, que 
pudo datar entre los siglos X I V y 
XV I , merced a los blasones de los 
arzobispos de Zaragoza que ador-
nan las claves de las bóvedas de 
crucería. 
Hallamos aún otros ejemplares 
góticos más tardíos, pues es fre-
cuente comprobar cómo nuestra 
arquitectura religiosa sigue levan-
tando iglesias en estilo gótico has-
ta entrado el siglo X V i l , lo cual 
desbarata, como es lógico, la sis-
tematización de los manuales" es-
colares. Así la parroquial de Ca-
ñada de Verich, o la ermita de 
San Juan en Torre del Compte, 
prototipos muy sencillos de nave 
única, en los que la piedra sillar 
va dejando paso paulatinamente a 
la roampostería y a otros materia-
les menos nobles. 
E n este punto, y antes de fi-
nalizar con la arquitectura religio-
sa, estamos obligados a dedicar un 
recuerdo emocionado a la que fue 
sin duda la perla de la Tierra Ba-
ja, la colegiata medieval de San-
ta María la Mayor de Alcañiz, de 
cuya fábrica sólo se conserva ac-
tualmente el rotundo volumen de 
su torre gótica, adosada al tramo 
occidental del crucero. Era una 
iglesia de tres naves, de doble an-
cho y alto la central, con crucero 
alineado, giróla y capillas radiales 
en la cabecera, según conocemos 
or el testimonio de Zapater, que 
..a sido glosado actualmente con 
precisión magistral por Carlos C id 
en L a Colegiata de Alcañiz. Esta 
perla gótica de la Tierra Baja ha-
bía desaparecido cuando el 20 de 
mayo de 1736 se colocaba la pri-
mera piedra de las obras de la 
¿•ctual Colegiata barroca. 
2. L O S C A S T I L L O S . 
L a arquitectura militar aragone-
sa Jia recibido menos atención por 
parte de los estudiosos que la ar-
quitectura religiosa, lo cual signi-
fica que le han dedicado bien po-
ca. Por ello se hace más urgente 
todavía la publicación inmediata 
de la monumental obra de Cristó-
bal Guitart Aparicio, los " C A S -
T I L L O S D E A R A G O N " , primer 
•.••(• 
Un informe de 
Gonzalo 
M. Borras 
interno documentado y científico 
de sistematizar nuestra arquitec-
tura militar y obra de conjunto 
que constituirá, sin duda, un hito 
bibliográfico trascendental. 
Aquí aludiremos brevemente « 
los castillos de Alcañiz, Albalatc 
del Arzobispo y Valderrobres, que 
por pertenecer a la Orden Militar 
de Calatrava el primero, y a la mi-
tra cesaraugustana los dos últimos, 
presentan un aspecto más convea-
tual o de señorío eclesiástico que 
auténticamente militar. 
E l castillo de Alcañiz, junto con 
la villa y su amplio territorio, fue 
concedido por Alfonso II en 1179 
a la Orden Militar de Calatrava, 
que lo convirtió en sede de la en-
comienda aragonesa. De los siglos 
X I I y X I I I son la capilla del cas-
tillo de nave única cerrada por bó-
veda de cañón apuntado sobre ar-
cos fajones, y su claustro de arcos 
apuntados, dos por cada galería, 
que fuera labrado por un cantero, 
de nombre Juan, como se conoce 
epigráficamente. Las portadas que 
abren tanto a la iglesia como al 
claustro son la única manifestación 
de arquitectura románica en k 
Tierra Baja. 
L a torre del homenaje es gótica, 
del siglo X IV , y en su planta no-
ble conserva la importantísima se-
rie de pinturas murales, de estilo 
gótico lineal, con temas de carácter 
Íjrofano de singular interés, entre os que destacan las empresas le-
vantinas de los caballeros caíate-
vos alcañizanos. 
Del sepulcro plateresco, en le 
capilla del Castillo, que en 153? 
comenzara a labrar el escultor Da-
mián Forment, para el comenda-
dor Juan de Lanuza, hoy destrui-
do, se guardan las imágenes de li 
Fortaleza y la Templanza en i 
Salón de Sesiones del Ayunta-
miento. 
E l palacio es una obra tardía, 
de 1738, realizada por el príncipe 
Felipe, hijo de Felipe V, pero si-
gue el módulo de fachada palacial 
aragonesa, con dos torres flan-
queando el cuerpo principal, plan-
ta noble de balcones guarnecidos 
de paramento almohadillado, y una 
galería conida en lo alto. Restau-
rado recientemente, se ha integre-
do en la red hotelera oficial. 
E l castillo de Albalate del Ar-
zobispo es obra atribuida al prela-
do cesaraugustano Eximeno de 
Luna (1297-1314). E l conjunto de 
sus dependencias queda dispuesto 
en torno a un patio central poli-
gonal, destacando el ala oriental 
por su elevación y magnificencia: 
está formada por dos salas super-
puestas, la inferior cerrada con cí-
ñón apuntado, y la superior, ç 
corresponde a la capilla, dividida 
en seis tramos por arcos aprnit* 
dos. Esbeltos ventanales de riña 
tracería gótica rasgan los muros de 
la capilla, y por sus elementos de-
corativos no manifiestan ser ante-
riores al menos a mediados del si-
glo X IV . E n opinión de Guitart 
Aparicio es "uno de los más an-
tiguos ejemplos de castillo-palacio 
de estructura y decoración decw 
radamente gótica" e influyó en ^ 
castillos de la comarca. 
E l castillo de Valderrobres i* 
plantea problemas cronológicos * 
atendemos a los blasones de * 
prelados cesaraugustanos _ 
Fernández de Heredia (1383-H1 
y Dalmacio de Mur (H3l·1pf| 
que campean en su fábrica. & 
planta poligonal irregular, con 
(Cont inúa en pág. W 
• • • • i 
Alcañiz: Monumento al Tambor 
COSAS DE LA 
TIERRA BAJA 
Baja, aséptica, desierta y h u m i -
llada. Es la t ie r ra de nadie en 
muchas cosas. Y la gente s in t i e . 
rra, sin país, apenas con recuer-
dos allá en Sarr ià o en Las Fuen, 
tes. O escasamente de su pueb lo : 
no más lejos. 
(Viene de pág. 10) 
alas dispuestas en torno a un pa-
tio central, y el lado principal al 
sur, dominando el caserío de la 
población. Santiago Sebastián, en 
su reciente obra L a expresión ar-
tística turolense, ha captado con 
agudeza visual la combinación lu-
mínica de sus macizos y vanos: 
"...nos impresiona con sus ade-
manes gesticulantes, que cargan el 
paisaje de dramatismo espiritual; 
el pueblo se extiende en las faldas 
de una colina, en cuya cima se 
levanta la mole inmensa del casti-
llo..,, y rematado por torres angu-
lares y el perfil desdentado de SUÍ 
mas". 
3. LA LONJA 
La lonja de Alcañiz, en el cen-
tro urbano, es monumento singu-
lar, manifestación arquitectónica 
de la actividad mercantil de la ciu-
dad en los tiempos bajo-medievales. 
Esta bella muestra de arquitectura 
civil es un trasunto de "loggia" ita-
liana, que seduce al viajero con 
su porte de república mercantil, 
ti cuerpo inferior de la Lonja, al 
que nos referimos, es una galería 
awerta por tres arcadas apuntadas, 
con el intradós decorado con arqui-
"os lobulados, la rosca del arco 
abocinada en arquivoltas, y el 
trasdós decorado con cardinas. Es 
Ntta tardía, del gótico final, proto-
"Po de carácter popular medite-
aneo que pasma arquitéctónica-
^nte la concepción pública de la 
Ir1 ^131 de un país, y que tal 
2 Fu?lera remontarse ideológica-
^nte hasta el "agora" griega. 
Gonzalo BORRAS GUALÍS 
RESTAURANTE 
SOMPORT 
J A C A 
I S e c o m e b i e n ) 
Jun to a la cap i ta l ind iscut ib le 
de la comarca, c iudad en cons. 
tante progreso y de p lanta esplén-
d ida, hay med ia docena de v i l las 
y pueblos grandes, de r icas huer-
tas y extensas manchas de cereal 
y v iñas: H í j a r , Samper, La Pue-
bla , Calanda, Alcor isa, Castel lote, 
Va lderrobres. . . Pero seguramente 
el segundo cen t ro económico está 
en Andor ra , con una cuenca m i -
nera algo del en torno: Al loza, Ar i -
ño, Ol iete, Alcor isa y aún más le-
janos, cont ienen a duras penas 
una emigrac ión ya fuer temente 
arra igada, a Barcelona y Zara-
goza. 
La emigrac ión no es fác i l aquí : 
la t i e r ra es buena, hay agua en 
ríos y pantanos y en fuentes que 
b ro tan frescas y abundantes, el 
c l ima es m u y soportable. Se año. 
ra mucho el pueblo. Se vuelve 
s iempre que es posible: de vera-
neo, y en las f iestas. Se aprecia 
en lo que vale su v ino y su acei-
te, su f r u t a . Sus fiestas son recias, 
u n poco casi exhib ic ionistas: la 
j o t a , cantada con una fuerza d i f í -
c i lmente igualable po r hombres 
como I ranzo, el Pastor de Ando-
r r a o Ramón Navar ro , o e l v ie jo 
Zapater , e l mo l i ne ro de Albalate^ 
padre de A l fonso; bai lada con la 
gracia y ag i l idad de sus muchos 
grupos y e l bo lero que lo t r a j e ron 
de Castel lote... 
E n los montes casi s iempre pe-
lados, resecos, las e rmi tas y, so-
b re todo, los Calvar ios, entre los 
que destaca eí ex t raord inar io 
de Al loza, ú l t imamen te bastante 
abandonado p o r desgracia. Hasta 
e l paisaje es palest ino al l í , pre-
parado a escuchar el si lencio, o 
el ronco sonar de cientos de tam-
bores. La Semana Santa t ier ra-
ba j ina , a m i t a d de camino entxe 
la v ie ja re l ig ios idad y el t u r i smo , 
es una mezcla en todo caso desa-
sosegante, incómoda. Procesiones 
que aún conservan su d ign idad y 
extrañeza( y tamboradas entre las 
que acaso la a t ronadora, buñue. 




L a T ie r ra B a j a es abier ta. Sus 
pueblos, encalados, l lenos de ar-
cos y v ie jas casonas, m i r a n d o al 
Este y empezando el «chapurreao» 
más a l lá de Alcañiz, t ienen una 
alegría especial en e l acento, e l 
tono, l a rapidez con que hab lan 
y hab lan. En t re e l museíst ico Va l -
derrobres, l a naturaleza exube-
ran te de Beceíte, e l verde c laro 
de l campo casi cata lán pero ara-
gonesísimo de Cretas, Arenys de 
L ledó, Calaceite (donde ha ido a 
posarse e l escr i to r ch i leno) o en 
la vía a l sur, Aguaviva, Más de 
las Matas. 
O t ra cosa es que esas ga-
nas puedan l legar m u y le jos, en 
una t i e r ra que —al menos of ic ia l -
mente y de o t r o modo no está, 
p e r m i t i d o hacer nada— ignora 
a i M k i l á n 
Un interesante capitulo en la Historia reciente: 
EL COLECTIVISMO 
E l 14 y 15 de febrero de 1937 tuvo lugar en Cas-
pe el Congreso const i tu t ivo de la Federación de 
Colectividades de Aragón. E l to ta l de pueblos era 
de 2751 representados po r 25 cabeceras de comar-
ca: Alcor isa, Alcañiz, Caspe, Escucha, Mas de las 
Matas, Valderrobres. . . , etc. E l número de fami l ias 
agrupadas era de 141.430. A l l í se acordó sup r im i r 
la moneda y cons t i tu i r un fondo común de mer-
cancías y recursos f inancieros que serv i r ían de ins-
t rumen to de cambio con otras regiones y con el ex-
t ran jero . Se e l im inan los l ími tes tradicionales entre 
los pueblos y aldeas. Se recomienda la organización 
de granjas experimentales para me jo ra r el ganado 
y las especies vegetales. E n cada Colect iv idad se 
debe disponer de una pequeña parcela a este f i n 
Se respeta el derecho de los pequeños prop ie tar ios 
a quedar a l margen de ta colect iv idad. N o podrán 
beneficiarse de los servicios comunes, pero pueder 
comerc iar sus productos como quieran. Sólo pus-
den t raba ja r las t ier ras que puedan cu l t i var por s i 
mismos, y se les p roh ibe absolutamente el empleo 
de salarios. 
Así se desarrol laba una de las experiencias socia-
les más or iginales de los ú l t imos siglos. También 
de las más pacíf icas a pesar de estar dent ro dz 
una guerra c i v i l y de u n Aragón d iv id ido. 
Cuando tanto se habla de autosugest ión, puede me-
recer la pena anal izar en detal le él func ionamiento 
de estas pequeñas comunidades campesinas. E n A N . 
DORRA la g ran prop iedad era desconocida entre 
las 909 fami l ias y 3.337 habitantes. Los más r icos 
t raba jaban como los más pobres y sólo u n propie-
ta r io poseía cuat ro animales de t i ro , siendo la me-
dia de dos. E l t é rm ino mun ic ipa l era extenso de 
25.600^ has. Unas 300 fami l ias v iv ían lejos, y otras 
muchas pa r t í an los lunes còn su m u l a que l levaban 
el pan , aceite, carne, etc.t hasta el sábado. E n lo 
más ba jo de la escala social estaban los no prop ie 
tar ios, que t raba jaban las t ierras de las v iudas, vie-
jos, del médico.. . , etc., a cambio de la m i t a d de 
la cosecha. 
La Colect iv idad local se const i tuyó el 1." de no-
v iembre de 1936. Se d iv id ie ron las t ier ras en cuat ro 
grupos, siendo asignado cada uno a u n con jun to de 
fami l ias y t rabajadores que cont inuaban t raba jando 
como siempre. Cada sábado se reunían los delega-
dos con la comis ión de t raba jo , rendían balance 
de sus act iv idades y recogían el mate r ia l y los vL 
veres necesarios. E n él pueblo, cada o f i c io t iene 
u n ta l ler único. Cuando alguien necesita u n ú t i l u 
ob je to va a l ta l ler con un bono y paga su prec io 
a la Comis ión que lo ha expedido. H a desaparecido 
la moneda y se ha creado una local. Una persona ga-
na 2'25 pías, p o r día, dos personas 4'50, tres perso-
nas 6, cuat ro personas 6, cinco, personas 7. Más ade-
lante e l salar io aumenta una peseta po r persona, 
tanto s i los miembros de la f a m i l i a t raba jan o no. 
S i hay dos productores se añade i '50 a l salar io base, 
s i son tres, 3 pesetas. E l a lo jamiento , la luz eléc-
t r ica , la peluquería, médico, fa rmac ia , consumo de 
pan, son gratu i tos. Se d is t r ibuyen 18 l i t ros de aceite 
po r persona y año. La carne se raciona a 100 grs. dia-
r ios. 
A f ines de 1936 se había const ru ido una escueta 
nueva. Unos sesenta pequeños pastores entre 12 y 
14 años, que no descendían a l pueblo sino dos o 
tres veces a l año, son obl igados a res id i r en Ando-
r r a y a estudiar en la escuela. H a y ocho maestros^ 
de los que él Estado paga tres y la Colect iv idad 
cinco. Se habían in ic iado ' t rabajos de i r r igac ión y 
canal ización, se intensi f icó la explotación de las m i -
nas, e incluso se descubren nuevos yacimientos. 
Los mineros recibían u n pequeño sobresueldo res-
pecto a sus compañeros campesinos, y resul ta inge-
nuo y casi cómico observar que la Colect iv idad les 
proporc ionaba grat is . . . e l ¡ jabón!} 
S i nos vamos a la vecina ALCORISA, 4.000 habi-
tantes, más agua, me jo r t ie r ra , nos encontramos con 
la persona de Jaime Segòvia, joven abogado que re-
nunció a una herencia de t ierras po r valor de med io 
m i l l ón de pesetas de 1.936. y d i r ig ió en buena par te 
mora l y técnicamente la colectivización. A él se debe 
una de las soluciones más originales a l p rob lema de 
la moneda y de la d is t r ibuc ión. E n Alcorisa) pr imera-
mente se decidieron po r el " l ib re consumó íntegro". 
Pero habiendo algún abuso, la demanda sobrepasó 
las posibi l idades de aprovis ionamiento. Entonces se 
intentó una moneda local. Un hombre disponía da 
una pesetas d iar ia, una mu je r de setenta cént imos, 
un^ n iño de más de 14 años de 40 cént imos "para 
vicios". La moneda se destinaba sólo a vestidos, calza-
dot tabaco, coñac, café, utensil ios, etc. Lo demás seguía 
sujeto ç.1 régimen de l ibre consumo. Pero esta solución 
no satisf izo del todo, y entonces Jaime Segòvia encon. 
t ró una solución inéd i ta : todas las mercancías se cal-
culan por un sistema de "puntos" , así 500 grs. de pan 
son 4 puntos, 100 grs. de carne 5 puntos,.. , etc. Sobre 
esta base cada hombre tiene derecho a 450 puntos, 
por semanat una m u j e r sola 375, una casada a 362, 
un n iño desde su nac imiento a 167. Y así cada per . 
sona puede gastar sus puntos como quiera, evi tando 
las rigideces anteriores. Calzado, vestidos, utensi l ios, 
t ienen una contabi l idad apar te : 60 puntos para cada 
uno, para calzado, 120 para vestidos..., etc. E l siste. 
ma es compl icado, las madres embarazadas o lactan-
tes tienen más puntos, vales especiales para o t ros 
t ipos de al imentos. . . 
E n Alcor isa la Colect iv idad aumentó en un 50 % 
las t ierras cult ivadas, se adqu i r ió nueva maquinar ia . 
i 
Albalate: Monumento a la Jota 
Los pequeños propietar ios o comerciantes que se 
han mantenido apartados de la Colect iv idad venden 
sus productos a la m isma y son pagados en una 
moneda especial para ellos. Una fábr ica de embut i -
dos instalada en un ant iguo convento alcanzó gran 
rendimiento. E n la escuela, 12 profesores se repar-
t ían unos 600 niños. 
E n CALANDA, 4.600 habitantest la prop iedad esta-
ba mucho peor repar t ida que en ot ros casos. En t re 
los grandes expropiados f iguraban Joaquín Por tón , 
Conde de Monzón, M igue l Sancho Izqu ierdo y her-
manos... , etc. La colect ivización fue casi to ta l , re . 
sül tando muy curioso el hecho de que hubiera dos 
cafés en la plaza, a uno iban los colectivistas y a 
o t ro los indiv idual istas. Los campesinos cul t ivaban 
en grupos de 10 las t ierras repart idas en zonas. La 
Colect iv idad llegó a tener 3.500 miembros. Mon tó B i -
bl ioteca y baños públ icos, así como una escuela ra-
cional ista donde t rabajaban diez profesores. A los 
a lumnos más adelantados se les mandaba a l I ns t i t u -
to de Caspe. 
E n muchos casos, estas experiencias, d ieron técni-
camente buenos resultados. E n todo caso, ya han 
merecido la atención de la Ciencia social (1). 
• A. CHECA 
(1) Frank Mintz: «L'Autogestion dans l'Espagne. 1936-39». Pa-
rís, 1971. Tesis para el Diploma de Estudios Superiores. Facul-
tal de Letras. París. 
despectivamente a sus mejores. 
Nadie sabe apenas de Buñue l n i 
de Pedro La ín En t ra lgo , n i de Pa-
b lo Serrano (este sí, recién «ho-
menajeado»), n i de tantas doce-
nas de figuras en todos los cam-
pos de la cu l tu ra . Vie jàs envidias, 
nuevos miedos, desconfianza siem-
pre , cac iqu ismo: no es fác i l , no , 
que las gentes jóvenes organicen 
sus cosas, si qu ieren i r más a l lá 
de la romer ía o e l guateque, y co-
nocer su comarca, y dialogar, y 
hacer planes, y deci r e i i voz a l ta 
prob lemas y valores, y amar su 
t ie r ra . Esta Ba ja T ie r ra , aséptica, 
hum i l l ada , desierta en tantos t ro -
zos y alegre y conf iada en sus pe-
queñas huer tas. 
s CASA EMILIO 
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Oficinas de la 
Caja en Áicañiz, 
en el restaurado 
edificio de un 
viejo palacio» 
en la calle Mayor. 
Ei 27 de marzo de 1941, 9a Ca ja de Ahorros y Mon-
te de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, inaugura-
ba la oficina de Aicañiz. Era la primera entre las 
que serían abiertas en la zona de las Tierras Bajas 
de Teruel. 
Bastarían t res o cuatro años para que le siguie-
sen otras: Alcorísa, Híjar, Valderrobres, que actual-
mente son s uc urs a le s , a las que hay que añadir la 
gran cantidad de agencias y delegaciones en casi to-
das las localidades y pueblos de la comarca y en-
tre las que cabe destacar Alloza, Andorra, Calanda, 
Valdealgorfa, Val junquera, Mas de las Matas, Alba-
late del Arzobispo, La Puebla de Híjar, Samper de 
Calanda, Vinaceite, Calacei te . . . Toda una red de ofi-
c inas al servic io de una extensa y característica re-
gión aragonesa. 
En el las s e ofrece a ios turolenses de aquella zo-
na de la provincia toda c l a s e de servic ios financie-
ros, desde el ahorro popular con libreta ordinaria o 
infantil, la mayor agilidad de la cuenta corriente y 
la ventajosa cuenta de ahorro-vivienda y otros tipos 
de ahorro con distintas finalidades. Igualmente pue-
den real izarse toda c l a s e de transferencias a cual-
quier parte de España o el extranjero, al tiempo que 
pueden enviarse cantidades de dinero desde distin-
tas naciones o desde el interior de la nación, por 
medio de la Confederación Española de Cajas de 
Ahorros Servic io de Emigrantes. S e ofrece a los agri-
cultores la posibilidad de mejorar las condiciones de 
trabajo mediante la mecanización del campo. Para 
ello, la C a j a , les ofrece la posibilidad de hacer uso 
de los préstamos s o c i a l e s con carácter agrícola o 
Industrial. 
En el aspecto cultural y bibliográfico, la Caja ha 
tenido también en cuenta las profundas tradiciones, 
el sentir religioso de las gentes de e s a s tierras y 
la gran cantidad de tesoros artísticos que guardan 
ciudades de un glorioso pasado como Aicañiz, Val-
derrobres, Ca lace i te , Híjar, e tc . El libro «Teruel y 
s u expresión artística», de Santiago Sebastián, edi-
tado por la Institución, trata detalladamente de las 
principales obras arquitectónicas, pictóricas, escul-
tóricas y artísticas de todo tipo que allí s e guardan. 
Las costumbres tradicionales y rel igiosas quedan re-
flejadas en ediciones de folletos como «La Semana 
Santa de Híjar» (incluyendo varios pregones y actos 
conmemorativos) y «Semana Santa en Aicañiz», es-
crito por José Mar ía Ferrer Serrano («Gustavo Adol-
fo») , en verso , obra agotada que viene a ser un ho-
menaje y una visión artístlco-religiosa del tradicio-
nal tambor. 
Artístico-turísticos son los folletos que también 
han sido divulgados por la Institución, correspon-
dientes a Valderrobres y Aicañiz, qué forman parte 
de la extensa colección que ia Ca ja ha editado con 
la finalidad de dar a conocer y promocionar las po-
sibi l idades de nuestras regiones. 
As imismo, la Entidad ha acometido obras de gran 
Importancia arquitectónica y artística, como es fa 
restauración de un antiguo palacio en Aicañiz. Pre-
c isamente en s u s bajos está ubicada la oficina de 
Aa C a j a . De e s t a manera la finalidad del palacio tie-
ne un aprovechamiento práctico y s e evitan posibles 
deterioros que normalmente causan el abandono y 
e l paso del tiempo. E s t e edificio e s uno de los más 
bellos de la ciudad y s e halla en perfectas condicio-
n e s una vez restaurado. 
Esto e s , en líneas genera les , lo más importante 
que la Ca ja ha hecho en aquellos lugares en lo re-
ferente a serv ic ios y obra cultural. Próximamente es-
tán programados unos conciertos en Aicañiz, y se 
edita nuevamente una segunda parte de la Semana 
Santa de Híjar, así como el patrocinio de un con-
curso de fotografía nacional . Todo fruto de la preo-
cupación de la C a j a de Ahorros por todas las tierras 
4 e las cinco provincias a las que ofrece su servicio. 
A J A de A H O R R O S 
l i b r o s 
noticias de parís 
DESQUICIO y UBRE. — Al mismo 
tiempo que entraba en imprenta el 
número 5 de Desquicio (número con 
el que se inicia una nueva etapa de 
esta revista, notas de diario, ensa-
yos, fragmentos de novelas, hacien-
do su aparición en una publicación 
hasta ahora reservada exclusivamen-
te a la poesía) con textos de Severo 
Sarduy, Phiííppe Sollers, Roland Bar-
thes, Héctor Bianciotti, William Bu-
rroughs, Néstor Sánchez, etc., apare-
ció el número 4 de Libre bajo la di-
rección del novelista peruano Mario 
Vargas Llosa. Una entrevista con 
jean Paul Sartre, cuentos de Salva-
dor Garmendía y Alfredo Bryce Eche-
nique, un análisis de Juan Bosch ti-
tulado El caso de los Panteras Ne-
gras, una lección de sociología polí-
tica, un debate sobre el tema de la 
liberación de la mujer con respues-
tas de Rosana Rossanda, Susan Son-
tag, Marta Lynch, Françoise Giroud, 
Blanca Varela y Joan Franco, y una 
crítica de Cobra de Severo Sarduy 
por Héctor Bianciotti son ios docu-
mentos más importantes de este nú-
mero que, dicho sea de paso, sale 
con mucho retraso. Debemos ver en 
tilo una confirmación de ios rumores 
según ios que Libre no tardaría en 
r. Por mi parte espero 
que no, ya que a pesar de su pre-
sentación, demasiado austera, no se 
puede negar la gran calidad de esta 
revista. 
ASTURIAS. — De vuelta de Méxi-
co donde acaba de pasar dos meses, 
Miguel Angel Asturias nos invita a 
Luis López Alvarez y a mi para ha-
blarnos de un proyecto que lo 
preocupa mucho y que ya había sido 
objeto de una larga conversión -̂ n-
tes de que éL se fuera: la eventual 
restauración de la antigua carretera 
que atravesaba el imperio Maya. La 
idea entusiasma el autor de los Co-
muneros porque desde siempre y so-
bre todo desde que rodó su película 
intirumi consagrada a los Incas, lo 
apasionan las civilizaciones desapa-
recidas de América latina. Pero es 
muy difícil realizar tal proyecto. A 
pesar de que su financiamiento no 
parece plantear mayores problemas 
(Fondo Especial de las Naciones Uni-
das. UNESCO, los distintos países 
interesados) queda por obtenerse el 
acuerdo de los diversos gobiernos 
(México, Guatemala, Honduras. El Sal-
vador). Durante su estancia en Mé-
xico. Miguel Angel Asturias tuvo la 
posibilidad de visitar varios monu-
mentos de la época y la narración 
que de esas visitas nos hace dejaría 
maravillados a cualquier de sus lec-
tores. Hay en él uri amor, una fide-
lidad tal a su patria, a sus orígenes 
indios que no se puede — a pesar 
de kas posiciones políticas muy cri-
ticables que mantuvo cuando estuvo 
de embajador de Guatemala en Fran-
cia— sino sentir respeto por el es-
noticías - not ic ias - not ic ias - not ic ias 
JACA, ~ ILos I Juegos de Inv ie r . 
no del Pir ineo se han ab ier to , 
como una nueva in ic ia t iva de 
promoción en la Jacetania. Si 
alguna comarca aragonesa pue-
de llevarse la pa lma po r el es-
tilo y talante con que cu ida su 
turismo (gal l ina de los huevos 
de oro que algunas ma tan a gol-
pes de torpeza), creemos que la 
pista anda po r Jaca. La c iudad, 
primor de nuestro Pi r ineo, re-
úne muchas cualidades. Y ' las 
sabe realzar. 
SOBRE EL P I R I N E O . — E n " E l 
Cruzado Aragonés" escribe, en 
portada, León J. B u i l : "Dec i r que 
nuestro Pirineo es la reserva tu-
rística de Europa, que encierra 
bellezas sin parangón, que tie-
ne un bri l lante porven i r y o t ras 
expresiones parecidas, puede re-
sultar tan reconfor tante como 
inútil. La acción es la única res. 
puesta vál ida".. . Por s i acaso, en 
recuadro edi tor ia l , j u n t o a l a r . 
ticulo de Bu i l suenan "Voces de 
alarma", muy en l inea con el 
número 10 de A N D A L A N . Se 
íee: "Voces de a larma, que qu ie . 
para el P i r ineo oscense lo 
Mejor, se han dejado oír con 
insistencia para que ahora, que 
es tiempo todavía, no se caiga 
en los errores y aberraciones 
otras latitudes que en aras de 
la economía y el negocio han 
aerificado el paisajet las belle-
naturales impolu tas que con 
tanto mimo, a lo largo del 
tiempo, han conservado los mon-
tañeses en su p r im igen ia n i t i -
aez. Aplausos. 
UrT NUEVA «VOZ D E L BAJO 
^INCA». Para alegría de mu -
cnos - e n t r e los que nos con-
«^os, en p r imera f i l a— está 
«ra vez en la calle «La Voz 
aei Bajo Cinca», t ras su t re-
mendo «susto» y desaparic ión. 
^ formato (en línea con el 
v ecano» «E1 Pir ineo Aragonés» 
ofÍU Vecino Cruzado») nos 
/rece ahora u n tablo ide de 
«en papel, aire más periodís-
Periodicidad semanal y de-
de luchar aún más. ¡Ani-
^ M E L * ^ " M C H A " , D E T E . 
u — üesde hace unas po-
cas semanas nos l lega —a l f i n — 
el d ia r io turolense. E l pa lp i ta r 
de la c iudad mudé j a r y la pro-
v inc ia toda, las f i r m a s de tan-
tos quer idos amigos. " LUCHA" , 
que desde hace unos pocos años 
in ten ta sa l i r de sus d i f icu l tades 
y ofrece interesantes suplemen-
tos dominicales, sabrosas po-
lémicas (como la ú l t i m a sobra 
los Amantes, con protagonistas 
impor tan tes ) , etc., se incorpora 
a la prensa que acepta nuestro 
in tercambio . Ya casi estamos 
todos. 
F IESTAS COLEGIALES. — E l 
C, Ai. U. "Aza i la " tuvo la aten-
c ión de inv i ta r a A N D A L A N a 
sus f iestas. E n el me jo r esti lo 
de lo que se entiende clásica-
mente po r un Colegio Mayor , 
sus actos tuv ie ron mucha a l tu -
ra. Destacamos la conferencia 
del Dr . Pérez Gállego, sobre la 
novela actua l y él concier to de 
gu i t a r ra de Anton io Arna l . Tam-
bién, re f i r iéndonos ahora a un 
Centro de Enseñanza Media, he-
mos de reseñar las f iestas fun-
dacionales de los Colegios de 
Santo Tomás de Aquino. Den-
t r o de sus actos sobresale el c i . 
cío de conferencias que> a car . 
go del Dr . Bor ras Cucáis, ten-
d r á n lugar los días 16, 23 y 30 
del actual , sobre una temát ica 
general de "ar te y sociedad". 
MAS PROTESTAS POR RESTAU-
RACIONES D I S C U T I B L E S . — 
Dent ro de discusiones que se 
a largan semanas en diversos ór-
ganos de op in ión , nos l lega una 
car ta de D. An ton io Mart ínez 
(Camino de las Torres, 96, Za-
ragoza) protestando po r la for-
m a en que ; parece ser, se aco: 
mete la restaurac ión de San M i -
guel de los Navarros. Le gusta 
e l chapi te l y teme que u n re-
mate a lmenado como el de la 
Magdalena sería desastroso en 
este caso. «Si la iglesia ofrece 
escaso campo a los ímpetus res-
tauradores —concluye su car-
ta—, si en los presupuestos so-
b r a d inero para esta clase de 
obras, acordémonos de tantas 
y t an magníf icas tor res mudéja-
res po r toda la prov inc ia». Y 
la Región, don Anton io , y la 
Región. . . 
critor y por el hombre. La segunda 
razón de nuestra presencia en su 
casa es que él quería que López Al-
varez le leyera el principio del libro 
que está preparando y que llevará 
por título Palpito. Aunque rompien-
do totalmente —y quizás sea preci-
samente por ello— con lo que escri-
bió anterioi mente, el autor de los 
Comuneros demuestra en Palpito 
que se siente tan a gusto utilizan-
do el verso libre que las formas más 
tradicionales y se confirma con este 
nuevo poemario como uno de b s 
poetas mayores de su generación. 
LAS BRUJAS EN LA BIBLIOTECA 
NACIONAL. — Esta exposición es 
excepcional en la medida en que por 
primera vez se presentan tantos do-
cumentos sobre ei tema. El interés 
manifestado de manera creciente por 
las ciencias ocultas y la brujería per-
mite explicar en gran parte, que esta 
exposición haya sido organizada. Es 
curioso cómo recobró actualidad este 
fenómeno que «toca a la psicología 
de las masas y a la evolución de las 
creencias populares». Hasta ei siglo 
XIII la brujería no había sido muy 
reprimida. Es en esa época que la 
posición de la Iglesia cambió del 
todo y que brujos y brujas empiezan 
a ser perseguidos. En su ensayo Las 
brujas y su mundo publicado recien-
mente en Gallimard, Julio Caro Ba-
raja da una explicación muy intere-
sante del por qué de este cambio. 
Habrá que esperar 1682 para que un 
edicto real ponga un término a la 
persecución. La Edad de Oro de la 
brujería (final del siglo XVI y prime-
ros cuarenta años del siglo XVII) no 
se prolongará a pesar de que el fe-
nómeno seguirá existiendo, por muy 
extraño que pueda parecer, hasta 
nuestros días. Las aguas fuertes de 
Coya atraen indudablemente la ma-
yoría de los visitantes, pero en con-
junto todas las obras presentadas 
merecen ei desplazamiento. Habría 
que citar a todos tos artistas reuni-
dos en esa ocasión pero sería fas-
tidioso. Limitémonos, pues, a agrade-
cerles a los administradores de la 
Biblioteca Nccional por este magnífi-
co regalo que nos han hecho en este 
comienzo de año. 
LOS PROYECTOS DE ARRABAL. — 
El 16 de abril. Arrabal empezaba a 
rodar su segunda película Iré como 
un caballo loco. Es la historia de un 
criminal (interpretado por Laurent 
Terzieff) que se refugia en el desier-
to para escapar a todas las policías 
que lo persiguen. Allí se encuentra 
con un hombre extraordinario que ig-
nora todo de la civilización y tiene 
dones maravillosos, entre ellos el de 
poder hablar Con los animales y de 
crear a su antojo e! día y la noche. 
Finalmente el criminal lleva al salva-
je a la capital y todo se vuelve'có-
mico y enloquecido. Antes de irse 
el autor del Cementerio de automó-
viles estará el 14̂  de abril en el Pa-
lacio de los Deportes de París donde 
el Magic Circus. presentará una obra 
suya. A su vuelta asistirá a los úl-
timos ensayos de la comedia musi: 
sal que escribió junto con Jorge La-
velli, «es muy alegre y trata del 
mundo tal y como es realmente». 
JEAN MICHEL FOSSEY 
HESPERIA 
LIBRERIA 
Plaza José Antonio, 10 
ZARAGOZA 
RAMON DEL VALLE 
BíCLM: LA POLI-
TICA, LA CULTURA, 





Crónica de un acto 
de ANDALAN 
A l equipo ed i to r ia l Comun ica -
c ión debemos la rec iente a p a r i -
c ión de l l i b ro ^.que sobre Va l l e -
I n c l á n h a escri to el médico, d i -
rec tor t ea t ra l e invest igador l i -
t e ra r i o J u a n A n t o n i o H o r m i g ó n . 
R a m ó n de l V a l l e - I n c l á n : l a p o -
l í t i ca , l a cu l t u ra , el rea l ismo y 
e l pueblo fue presentado en el 
Colegio Mayo r P igna te l l i de Z a -
ragoza el día 3 de marzo en u n 
acto organizado por A N D A L A N y 
anunc iado en su ú l t i m o n ú m e r o 
de febrero. Fue ésta —ignoramos 
por qué— la ún ica pub l i cac ión 
zaragozana que an t i c ipó u n a n o -
t i c i a c u l t u r a l que agrupó en u n a 
sala de l a c iudad a uno de los 
p r imeros graf is tas españoles y 
ed i to r n o m i n a l de Comunicac ión , 
A lber to Corazón; a Va ler iano 
Bozal , h i s to r iado r de a r te y a u -
to r de E l real ismo plást icp e n 
España, de E l lenguaje ar t ís t ico 
y de H is to r i a del ar te en España, 
en t re otros t raba jos ; a J u a n A n -
ton io H o r m i g ó n , creador del Tea -
t r o Estable de Zaragoza, colabo-
rador h a b i t u a l de T r i u n f o y A N -
D A L A N y autor , por sólo c i ta r u n 
e jemplo , de una magn í f i ca i n -
t roducc ión y anto log ía : I n v e s t i -
gaciones sobre el espacio escéni-
co ; a José-Carlos Ma ine r , f i r m a 
ya conocida en estas páginas y 
au to r de l ibros y art ículos sobre 
l i t e r a t u r a española e h i spano-
amér icana, especialmente ded ica-
dos a l siglo X X . 
E loy Fernández, como d i rector 
de A N D A L A N , presentó el acto 
señalando la impo r tanc ia cu l t u ra l 
y social que pa ra una Zaragoza, 
h o n r a de este t i p o de man i f es ta -
ciones, -revestía. A con t inuac ión 
t omó la pa lab ra A lber to Corazón 
qu ien expl icó los objet ivos de Co-
mun i cac i ón de la que él es, a efec-
tos sólo admin is t ra t i vos , edi tor. 
E n rea l idad Comunicac ión es Ja 
ed i to r ia l de u n equipo de colabo-
radores que t r a b a j a n como t a l , 
como colectivo, real izando inves-
t igaciones que a menudo no se 
f i r m a n n o m i n a l mente, que no 
t iene- objet ivos de lucro ed i to r ia l 
pues las posibles ganancias de las 
ediciones f i n a n c i a n ot ras nuevas 
y que pretende superar los ac-
tua les l ím i tes impuestos por los 
hab i tua les cauces de d i s t r i b u -
c ión , todo el lo tendente a la c rea -
c ión de u n au tén t ico f r en te c u l -
t u r a l sociológicamente s i gn i f i ca -
t i vo en e l país. Va le r iano Boza l 
cent ró los objet ivos del equipo a 
niveles l i te ra r ios : l a f a l t a de i n -
tereses económicos pe rm i te p u -
b l icar ref lex iones cr í t icas poco 
rentables pero c la r i f i cadoras y 
necesarias; Comunicac ión ed i t a 
en t re ot ras, dos series (A y B ) , 
más teór ica la p r ime ra , más 
prác t i ca la segunda. E n ellas h a n 
v isto la luz interesantes an to lo -
gías de textos sobre el ar te nue -
vo en Cuba, sobre la i n d u s t r i a 
de l a cu l tu ra , sobre temas l i n -
güísticos, fo rma l i smo y v a n g u a r -
d ia o sobre c ine soviético a c t u a l ; 
se h a n t raduc ido y pro logado 
—excelente costumbre de la e d i -
t o r i a l — textos de Meyerho ld , 
Gaivano del la Volpe, B u j a r i n -
Preobrazhenski , Ro land Bar thes , 
e tcétera; ensayistas españoles 
como Ludo l fo Paramio , P. R a -
m ó n , S imón M a r c h á n o Cecil io 
Alonso h a n dado a conocer sus 
obras a través de esta ed i tor ia í . 
E l c ier to anon ima to en que se 
mueve el grupo concede a sus 
miembros una l i be r tad de c r i t e -
r i o algo mayor que la h a b i t u a l -
men te d i s f ru tada por los a u t o -
res, dent ro de los cánones v i -
gentes y t e r m i n ó declarando que 
Comunicac ión pretende t rascen-
der e l enmohecido panorama de 
invest igación un ive rs i ta r ia t a n 
dol ido de aparatos crít icos que 
n a d a ac la ran sobre la s ign i f i ca -
c ión de u n tex to , época o au to r , 
t an despectivo con ciertos géne-
ros, temas o escritores y t a n e x u -
berante en páginas de e r u d i -
c ión p u r a y no ias inú t i les a píe 
de pág ina. 
José-Carlos Ma ine r empezó h a -
ciendo algunas precisiones sobre 
este ú l t i m o p u n t o y aclaró cómo 
l a Un ivers idad , s in perder el n e -
cesario r i go r c ient í f i co y erud i to^ 
debía, en efecto, amp l i a r sus 
márgenes "académicos" y <iar a 
la sociología y a la h i s to r ia a p l i -
cada a l estudio l i t e ra r io el pues-
to que rec lama una invest igac ión 
autént icamente un ive rs i ta r ia e 
i n te rp re ta t i va . Cosa que ya unos 
pocos hacen. A con t inuac ión p r e -
sentó e l l i b ro de H o r m i g ó n p a r -
t iendo de lo que e ran las bases 
de lec tu ra del tex to y ca l i f i can -
do a l estudio de enr iquecedora 
apor tac ión a u n tema repe t i da -
men te t r i v ia l i zado por b iógrafos 
y reducido a estadíst ica de e s t i l a 
por erudi tos. A cambio, prosiguió ' 
Ma iner , el au tor ha encon t rada 
l a clave de Val le en el ha l l azgo 
de u n espectáculo nac iona l -po-
pu la r —el esperpento—, su s i g -
n i f i ca t i vo parale lo con la r e n o v a -
c ión del tea t ro europeo y con u n 
ahondamien to en su conciencia 
cívica por par te de u n escr i tor 
que ahora conocemos a través de 
textos —entrev is tas, a r t í cu los— 
s is temát icamente m a r g i n a d o s 
aunque m u y reveladores. E l a u -
tor cerró el t u rno de i n t e r v e n -
c.ones expl icando cuáles f u e r o n 
sus metas crí t icas y sus cauce» 
de invest igac ión. Siguió u n i n t e -
resante coloquio, l leno de agudas 
precisiones, y t e rm inó el ac.p con 
unas palabras de agradecimiento 
y án imo por par te de Eloy F e r -
nández Clemente hac ía l os m i e m -
bros de la mesa y públ ico asis-
tente. 
G A B R I E L DE J A I Z K I B E L 
EL ROMANCERO 
ARAGONES 
José Gella I t u r r i aga , i l us t re za-
ragozano recién electo para la 
Real Academia de la H is to r ia , I n -
terventor General de la A rmada , 
Presidente de la Asociación Espa-
(Cont inúa en la pág. s i g t e j 
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14 11 artes libera 
(Viene de la pág. an te r io r ) 
ño la de Etnología y Fo lk lo re , Doc-
t o r en Derecho y Licenciado en 
Let ras es uno de los modelos más 
precisos de erud ic ión a l servic io 
de una idea ambic iosa. E n este 
caso, la que le ha p e r m i t i d o re-
u n i r en u n grueso t o m o de casi 
650 páginas, quin ientos romances 
«aragoneses», selección a la que 
acompaña u n correcto aparato cr í -
t i co , opor tunas notas, m u y va l i ó , 
sa b ib l iogra f ía e índices. Se t ra ta 
de una s u m m a cuya posesión ha-
b r á de resul tar de g ran u t i l i d a d 
a l estudioso, de o rgu l lo a l ena-
morado de las cosas de su t i e r ra , 
y de d is t racc ión y regoc i jo a 
cuantos gustan del romance como 
rítmica y popu la r expresión de 
cuanto épico —sobre todo— quiso 
can ta r el senci l lo m u n d o de los 
mass media añejos. Acaso el mé-
todo, demasiado generoso, de se-
l e c c i ó ^ haga i nc lu i r aquí todo 
cuanto t ra te tema aragonés, como 
es el caso de los romances sobre 
d o n Femando, o inc luso aquel los 
romances que, v in iendo de al len-
de esta Región encont ra ron aquí 
ar ra igo, var iantes, etc. Cier to que 
de o t ro modo sería d i f í c i l l i m i t a r 
l o «aragonés». Sólo entus iasmo 
puede merecemos ob ra tan labo-
riosa e interesante en ed ic ión 
m u y cuidada ba jo e l pa t roc in io 
de la Caja de Ahor ros de la I n -
maculada. Cuanto con t r i buya a 
ordenar , ^acumular y o f recer có-
modamente el acervo histór ico^ 
cu l t u ra l , ar t ís t ico de nuest ro país, 
eS- urgente. E n ese sent ido se 
echa de menos una m a y o r coord i -
nác ión con nuestra Un ivers idad, 
inc luso la creación de una ed i t o , 
r a colect iva —un ivers i ta r ia y m u -
n ic ipa l , reg ional y de los diver-
sos Ins t i tu tos d¿ Cu l tu rá ba jo e l 
entusiasta pero m u y precar io am-
p a r o de las Diputac iones— a l a 
q[ue las ent idades f inancieras y 
o t ras empresas ayudaran eficaz-
mente, s in per ju i c io de sus p ro -
pias ediciones m ino r i t a r i as , l u jo -
sas, de prest ig io . Cada nuevo l i -
b r o que l lega a nuestras manos 
sobre tema aragonés, t rae, j u n t o 
a la alegría, e l males tar de su 
escasez, su d i f i cu l t ad su t í m i d a 
apar ic ión en u n mercado apático* 
ISIDRO A. MARTÍNEZ 
LIBROS 
RECIBIDOS 
J . L. GUTIÉRREZ GARCÍA: La con . 
ciencia c r is t iana de l o rden so-
cia l . L i b r o de bo ls i l l o con apre-
tadís imo tex to (más de 400 p á . 
ginas) en e l que e l au tor , pre-
senta una excepcional antología 
del pensamiento pon t i f i c i o , or-
denada en 50 temas p o r orden 
a l fabét ico (abso lu t ismo de Es-
tado, asociaciones, ateísmo, au-
to r idad , au to r i ta r i smo. . . ) . E d i t . 
p o r el Centro de Estud ios So-
ciales del Val le de los Caídos. 
M a d r i d , 1972. 
W. GLASSER: L a rea l i ty tkerapy. 
Narcea. M a d r i d , 1972. Interesan-
te, d iscut ib le estudio en que es-
te ps iqu ia t ra de Los Angeles 
nos presenta sus prop ias expe-
riencias en l o que, pa ra abre-
v iar , podr íamos l l a m a r «antí-
psicoanálisis». La terapia, f u n d a . 
menta lmente d i r i g i da a del in-
cuentes, inadaptados, etc., se 
basa ante todo en una f i j a c i ó n 
en e l presente, despreciando l a 
«evasión» hacia el pasado. Para 
e l Cent ro Ven tu ra , donde Wi -
l l i a m Glasser t r aba ja , n o existe 
l a en fermedad m e n t a l y «no ad-
m i t i m o s èxcusas pa ra los actos 
i r responsables». Una p ragmá t i -
ca presentac ión de casos hace 
interesante, repet imos, este cu-
r ioso l i b ro . 
¡ikistica 
QUERO EN «SALA LIBROS» 
José Quero vive en Valencia, y de 
alia y de su tradición pictórica, de 
su siglo XVi y más concretamente 
de su escuela tenebrista. ha here-
dado el gusto por el Claro-oscuro y 
ese aire de «misterio» que invade 
toda su obra. 
La muestra que presentó en la Sala 
Libros, compuesta por obra de con-
siderable formato y factura reciente, 
nos acerca a »" pintor que con am-
plio conocimiento de la técnica, crea 
un mundo subjetivo con innegable 
carga poética. 
Manejando con gran acierto el tra-
tamiento diferente de la figura que 
es el mismo cuadro pasa de un di-
namismo gestual expresicnista a un 
casi híperrealismo, situada sobre 
fondos tratados en plano o en exqui-
sitas transparencias cromáticas, todo 
ello inserto en un contexto casi re-
nacentista por el tratamiento pers-
pectivo o la introducción de los sue-
los «ajedrezados» y por L utilización 
de elementos geométricos, José Que-
ro da una amplia medida de las po-
sibilidades de realización dé un ar-
tista que mantiene la difícil dualidad 
profesional de Médico-Pintor. 
MONTAÑES Y TORRES MATAS 
EN «GALERIA ATENAS» 
Si tuviésemos que estudiar los fe-
nómenos más curiosos en cuanto a 
corrientes pictóricas de ios últimos 
años en España, forzosamente topa-
ríamos pronto con la Boom de ia 
pintura «ingenua». La medida de la 
proliferación de esta tendencia es 
que en esta misma sala y a pesar de 
su corta vida, se han presentado ya 
tres exposiciones que cuadran per-
fectamente en esta denominación de 
arte ingenuista. Bien que habría que 
distinguir dos diferentes posturas Je 
los adscritos a este estilo. Por un 
lado los pintores que sin una pre-
via preparación formal ejecutan este 
tipo de pintura y que su hacer obe-
dece naturalmente a esa primarie-
dad, lejos de una postura plástica, y 
los que con un conocimiento técnico 
indudable adoptan esta forma de ex-
presión. A este último grupo perte-
nece Montañés y, por supuesto, en-
tiendo que requiere un tremendo es-
fuerzo prescindir de toda una rique-
za de «oficio» para cultivar una pin-
tura de un ascetismo tan acusado 
como la suya. 
De todas formas no hace falta ser 
un lince para darse cuenta que de-
trás de esos deliciosos paisajes hay 
algo más que una sensibilidad ele-
mental. 
La exposición de Torres Matas nos 
trae inmediatamente al recuerdo el 
nombre de Sorolla, y si comentando 
antes la exposición de Montañés ha-
cíamos referencia a la dificultad del 
oficio encubierto, forzosamente debo 
matizar que no es éste el Caso de 
Torres Matas que en todos los cua-
dros presentados destapa el frasco 
de sus mejores recursos técnicos pa-
ra ofrecernos una obra dé mucha 
amabilidad visual y ornamental, to-
rres Matas utiliza una repetida gama 
de color en toda su obra, obra inun-
dada de luz que denota claramente la 
procedencia mediterránea del pintor. 
Su tratamiento temático principal es 
la figura, que resuel/e con gran sol-
tura y habilidad, abundando en los te-
mas populares y cotidianos. En su-
ma, una digna exposición de un buen 
maestro. 
PASCUAL BLANCO EN LA 
FACULTAD DE LETRAS 
Desde hace algún tiempo funciona 
en la Facultad de Letras de nuestra 
Universidad una Sala de Exposicio-
nes. Es notable la iniciativa e intere-
sante el intento de sacar el arte del 
medio tradicional de la Galería, y re-
volucionarlo al apartarlo del habitual 
medio económico. 
Queda bien claro que no mueve a 
Pascual Blanco un interés lucrativo 
a llevar su obra a esta Sala, aunque 
es evidente en su propia obra el 
alejamiento voluntario del pintor por 
este interés. La Pintura de Pascual 
Blanco es intencionadamente NO 
COMERCIAL. Tampoco pretende ce-
ñirse a las normas estéticas ai uso 
y de ahí esa aparente sensación de 
«no acabado» que flota en toda su 
obra. 
La exposición, constituida en su 
mayoría por grabados junto con al-
gunos dibujos y «collages», es el re-
flejo de los últimos trabajos de Blan-
co. Preocupa al pintor ante todo la in-
vestigación con unas formas y temas 
«no nobles» y el trabajo con mate-
riales tradicionalmente considerados 
no válidos tales como cuero, corcho, 
cartón, etc. 
Creo firmemente que la muestra 
de Blanco en la Facultad de Letras 
se define simplemente como Hones-
tidad. 
GALERIA DE ARTE A T E N A S , S. A. 
Exponen del 15 al 26 de marzo: 
ARIAS, BALERDI, BASTERRECHEA, CHILUDA, MENDIBURU, 
OTEI2A, SISTIAGA, ZUMETA. 









I (16 al 27 de marzo) i 
I I 
EN EL GRAN HOTEL: MILA 
Caso bien distinto es el de la ex-
posición que a continuación comento. 
No hace mucho el Gran Hotel sa 
integró en el elenco artístico local 
con una exposición de Borregue-
ro; ahora vuelve a reanudar su ac-
tividad con una muestra de Mila-
gros Izaguirre —Mila para la posteri-
dad—, y veo necesario contrastar el 
medio en el que se lleva a cabo con 
el de ia exposición antes comentada, 
más aún en esta época en que tanta 
importancia está alcanzando la via-
bilidad popular del arte. 
Sorprende leer la presentación, 
que don Carlos Areán nada menos, 
hace de la polifacética pintora 
(poeta y músico por añadidura), so-
bre todo en los párrafos en que com-
para su cromatismo con el de Matis-
se y alude a la «ternura y graciali-
dad» de sus realizaciones «neópun-
ti i listas». 
. La obra que Mila présente reali-
zada con técnica «puntillista-par-
chísta», recoge una variopinta temá-
tica que va desde del paisaje al flo-
rero pasando por el desnudo feme-
nino y el niño comiendo fruta, y des-
dé luego no voy a deshacerme en 
loas refiriéndome a las bondades 
técnicas y estéticas con que está re * 
suelta y voy a tomarla como botón 
de muestra de lo que no debieron 
ver nunca, precisamente los que ia 
han visto. 
Sólo me resta desear un mayor 
rigor selectivo a la Dirección ̂ artís-
tica de esta Sala para próximas ex-
posiciones, aunque éstas vengan ava-
ladas por una presentación de don 
Carlos Areán. 
ROYO MORER 
NOTA: En nuestro próximo número co-
mentaremos la Exposición Nácional de 
Pintura de la Lonja, y la del Grupo Pór-
tico en la Diputación. 
CHIC 
EN EL K IT KÁTCLUB: 
B E R L I N , 1931 
En un «kabaret t» , un con jun to 
es tud ian t i l escen i f i ca una paro-
dia de un pe l ig roso loco, con un 
r id ícu lo aspecto de payaso par-
lanchín. Con só lo es te ges to una 
pel ícu la («Noso t ros , los n iños 
p rod ig io» , H o f f m a n , 1958) se sa l -
vaba de la med ioc r i dad ; toda la 
i ronía de la pe l ícu la salía a f l o -
t e , en t re la te rnu ra y el amb iguo 
esquemat i smo de una h is to r ia y 
unos persona jes en los que Hof f -
man quer ía dar su v i s i ó n de la 
h is to r ia y los persona jes de 25 
años de A leman ia . En ese «kaba-
re t t» ya aparecen todos los e le-
men tos de la pe l í cu la : Boecke l , 
T iches, los Me isege ie r , la marea 
de cruz gamadas y una escasa 
conc ienc ia demócra ta , c o m o s i en 
ese espectácu lo se ag lu t inase to -
da la cu l tu ra a lemana de en t re -
guer ras . Si voso t ros v i s t e i s la pe-
l ícula no podéis dudar que esa 
secuenc ia no servía para s i tua r la 
en un con tex to que conf lu ía a 
borbo tones en los números de l 
«kabaret t» . s ino c o m o un recu rso 
es t i l í s t i co s im i l a r a los dos na-
r radores de la pe l ícu las , qu ienes 
con sus comen ta r i os y su mús i ca 
conseguían d is tanc ia r al espec-
tador de la pobre h i s to r ia , o f re -
cer una cr í t i ca de Itís hechos des-
c r i tos y rescatar toda la i ronía 
perd ida en la rea l izac ión de l f i l m . 
En el Ber l ín de 1931 estaba su-
ced iendo algo que fue recog ido 
con es tupor por Ch r i s tophe r Is-
h e r w o o d , s in t e rnu ra , s in amb i -
güedad, s in neces i ta r d is tanc ia r -
se porque, en aquel m o m e n t o , 
aquel la no era su h i s to r i a y no 
prec isaba j us t i f i ca r se . Todo lo 
que ocur r ía es tá in te rpo lado en-
t re dos p lanos de una pe l ícu la 
(«Cabare t» , Fosse, 1972), e l p r i -
me ro («Me lnen damen und he-
r r é n ! Ladies and npn+t^ 
Mesdames et messíeS c?mnl 
t o the cabaret») y el último ^ 
el que el fondo del p r i n g o ! " 
ha ido poblando de cruces gamí 
das ) ; en t re e l los, un a m £ t e 
denso , obses ivo ; una atmósfe" 
angust iada; pequeños detallJ. 
apenas recogidos por la cámara' 
unos comen ta r ios en la radio um 
pal iza, unos t i tu lares en el Ivn! 
k ischer Beobachter», los primerní 
cadáveres , un brazo elevado con 
conv icc ión y agresividad. 
La h is tor ia de los amores tfe 
Br ian Roberts y Sally Bowles que 
en s í m isma , dio origen a un 
s imp l í s imo fo l le t ín («Tm a carne-
ra», comed ia de John Van Druten 
y pe l ícu la de Henry Cornelius 
1955) aquí está sufteientemente 
contextua l izada como para dar-
nos una interpretac ión asombra 
da de las condic iones que permi-
t i e r o n la subida al poder del na-
c ional - soc ia l i smo: unos aristó-
1 
c ra tas a te r rados ante el comu-
n i s m o , un proletar iado agobiado 
por las consecuencias de ia de-
pres ión económica , una pequeña 
burguesía angustiosamente colo-
cada en el cent ro de ambos fe-
nómenos , s in más salida que 
un i rse fe rvorosamente al «Tomo-
r r o w be longs to me» como ritual 
mág ico con el que alejar a las 
b ru jas , ante la indiferencia de 
unos persona jes que sólo buscan 
v i v i r una l iber tad alejada del pro-
ceso co lec t i vo , una libertad que 
les pe rm i ta evadirse de ia reali-
dad , en med io del espectáculo 
g ro tesco de un «kabarett». 
Por s í so lo , el Ki t Kat Klub con-
t i ene ta l r iqueza de elementos 
(desde el endiablado presentador 
a los esperpént icos espectadores) 
c o m o para o f recemos una visión 
d is to rs ionada del Berlín de 1931; 
cada número musical proporciona 
una in te rpre tac ión en clave de 
la rea l idad (especialmente «Mo 
ney, money» , «Two ladies» y «lt 
you cou ld see her»), de la que 
el genia l personaje de Joel Grey 
es el manipulador , tal vez la úni-
ca persona en la película que sa-
be lo que está ocurriendo y 
se an t ic ipa , con sus disfraces, a 
los acontec imientos . Pero esta 
f unc i ón de l «kabarett» en la pfr 
l ícula supone contar con la com-
p l i c idad del espectador, que sa-
be lo que va a signif icar una cruz 
gamada, que conoce el significa 
do de un orangután y que, a su 
pesar , se res is te al estímulo de 
la canc ión de l joven nazi. Desdfl 
es te momen to toda la ferocidad 
de las canciones, la agresividafl 
de la coreograf ía, la amargura 
con que se mueven por el esce-
nar io cada uno de los miembro 
del con jun to quedan enterra^ 
en t re la t raducción de un pubP 
que va buscando las redundancias 
(el b igo t i l l o de barro a lo Hitiej 
- s i la v iesen con mis ojos j 
d i r ían que es judía», los «ílasnes 
con que Joel Grey subraya v 
(Continúa en la pág. si 
i i i i i l i i l á i i hm t i sirtes liberales; 15 
(Viene de la pág. an te r io r ) 
hechos, etc.), entre las acumula-
ciones de una h is tor ia de amor, 
cuyo auténtico r i tmo ha s ido al-
terado por la ext i rpac ión de dos 
números musicales \ por algu-
nas impertinencias del persona-
je de Liza Minne l l i , muy poco 
sutil en ocasiones. 
Al contrario que en «Nosotros, 
los niños prodigio», los números 
del «kabarett» no s i rven aquí ex-
clusivamente para d is tanciar al 
espectador de una h is tor ia que 
es mucho menos emot iva de lo 
que pudiera parecer en una pr i -
mera visión, ni para sancionar 
las opiniones y act i tudes que nos 
han ido presentando los persona-
jes «serios». Todas las secuen-
cias que t ranscurren dentro de 
la atmósfera agobiante del K i t 
Kat Klub sirven para crear una 
atmósfera de caos paralela a la 
que respiran los personajes cuan-
do salen a unas cal les cubier tas 
de espectros, cuando entran a 
una pensión en la que dos muje-
res se echan cont inua y r i tua l -
mente las cartas o cuando reco-
rren los paisajes decadentes de 
una nobleza asustada y aburr ida. 
Todo el caos se nos presenta con 
un solo gesto («Meinen damen 
und herrén!») y una ino lv idable 
canción {«Wi l lkommen»); el resto 
de los números musicales son 
una descomposición minuc iosa 
de los factores que han l levado 
a ese caos o de sus consecuen-
cias (no hay que olv idar que fa l -
tan dos, precisamente hay que su-
poner que los dos más va l iosos 
dentro de esta func ión) , como si 
el angustiado presentador s in te-
tizase en sus in tervenciones los 
dos niveles de la h is tor ia , la an-
gustia de dos seres devorados 
sin saberlo por unos acontec i -
mientos {la convencional h is to-
ria de amor entre los dos judíos 
explicita bien este n ivel ) y estos 
acontecimientos dentro de un 
proceso histór ico; cuando Robert 
Fosse los contrapone, surge el 
sobresalto, la inquietud del es-
pectador (la paliza al dueño dei 
club; el cadáver sobre una cal le, 
planos antes t ranqui la ; la e l ips is 
del altercado entre Brian y los 
dos nazis), en seguida aparece el 
presentador que in terpreta , pro-
fundiza en el suceso, une las dos 
líneas del re lato. 
Pero el mayor valor de los nú-
meros del «kabarett» se los otor-
ga su carácter mus ica l , su inc lu-
s ión dentro de la evo luc ión de 
Robert Fosse, desde «Sweet Cha-
r i ty» hasta «Pippin», su ú l t imo 
monta je en Broadway. El musical 
con Burby Berkeley fue i r repro-
chable geometr ía , des lumbrantes 
monta jes ca le idoscópicos, cerca-
nos al sur rea l i smo; habrá que 
esperar a M inne l l i , después del 
f r i vo lo musica l de los años cua-
renta, para que el bai le y la can-
c ión sal ten a la v is ta cot id iana; 
habrá que esperar más todavía, 
mient ras pasan las grandes pro-
ducciones a toda pantal la, para 
que sea la v ida cot id iana quien 
mueva los resor tes del musica l o, 
como dice el propio Robert Fos-
se «para que el documento y el 
compromiso estén presentes en 
el mus ica l» . Ni los bai les son pu-
ra geometr ía , ni las chicas son 
Ruby Keeler o Bebe Danie ls «ni 
s iqu iera la orquesta es hermosa». 
No sería jus to dec i r que «Caba-
ret» supone una revo luc ión en el 
mus ica l , pero en el f i l m de Fos-
se hay números de «kabarett» 
que son pura reconst rucc ión 
(«Wi l l kommen») , in tento de adap-
tar a la esté t ica del K i t Kat Klub 
la personal coreograf ía del d i rec-
tor («Mein herr») o algunos mo-
mentos que desde ahora van a 
ser indispensables en el c ine mu-
sical («Money, money» por e jem-
plo) , con un or ig ina l sent ido del 
monta je y, s i me permi t í s frívo-
l izar, los cont ra luces más hermo-
sos de var ios años de c ine . E s 
en el escenar io , ent re unos azu-
les que l legan a obsesionar, 
mient ras una a l t isonante máscara 
se pasea jun to a nalgas que se 
suponen blandas y carnosas, o 
emerge en e l cent ro jus to de 
ing les abier tas ent re huesos, o se 
esfuerza por esconder su miedo 
cuando ref le ja los rost ros del pú-
b l ico , donde hal laréis los momen-
tos más amargos, más agres ivos, 
más desesperados, de una pelí-
cula amarga, agresiva, desespera-
da pese a todo . 
Juan J . VAZQUEZ 
• 
musica 
En las recomendaciones que esta 
semana tiene ANDALAN para su dis-
coteca, hay un álbum de blues pro-
ducido por John Mayall. El disco es 
algo más significativo que el simple 
apoyo de producción a un gran can-
tante, armónica y compositor Shaky 
Jalee Harris; hasta tal punto ha lle-
gado el mito de Mayall que en estos 
momentos se permite el lujo de des-
cubrir en sus paseos por EE. UU. a 
figuras del blues que los U.S.A. ig-
noran muy olímpicamente. John Ma-
yall y su música, ante el despiste y 
de la desorientación musical del mo-
mento, merecen situarse en su pun-
to exacto. 
JOHN MAYALL 
En la década de los cincuenta tuvo 
vigencia por las Islas Británicas un 
estilo de jazz tradicional fresco, 
agradable y en el que sus mejores 
elementos (Chris Barber o Acker 
Biik) se limitaban a transcribir las 
pequeñas piezas que en otros tiem-
pos hicieron famosas Kid Ory, Sid-
ney Bechet o Louis Armstrong. Este 
tipo de música llegó a tener tal en-
tidad propia que se le llamó «jazz 
tradicional británico». Y la aceptación 
subió de tono (en Londres hubo 200 
clubs de jazz tradicional). Y algunos 
viejos pianistas norteamericanos de 
color como Jack Dupres emigraron 
hacia las islas. 
Algunos años más tarde los clubs 
de jazz tradicional británico tuvieron 
que competir con los clubs de rock 
and roll y más tarde con la primacía 
que ocupó en todo el mundo eso 
del «Pop británico». Pero lo cierto 
es que mucha de la música de 
Rolling Stones y otros grupos eran 
sucedáneos del blues y que la in-
fluencia o evolución de aquel viejo 
jazz tradicional británico confluyó 
en un hombre llamado John Mayall 
que ha sido capaz de crear un estilo 
tan personal del blues ante la que 
no puede perderse de vista, sino 
compararse y presentarse como re-
petición de caso, la entidad propia 
de aquel jazz tradicional. 
Prácticamente John Mayall ha sido 
una escuela. La lista de grandes fi-
guras que han debido o aprendido 
de su hacer musical es interminable. 
Su obra musical es una de las más 
extensas en la historia de la músi-
ca de estos últimos años y una de 
las que tiene un valor más claro y 
definido. Gracias a John Mayall, y 
a la revolución musical que repre-
sentó su acercamiento al blues, a 
finales de los años sesenta todo el 
mundo comenzó a fijarse de nuevo 
en los viejos bluesman, y los discos 
de Albert King o de John Lee 
Hocker comenzaron a ser más coti-
zados por la gente joven que los de 
la figura o el conjunto de turno. 
John Mayall, a sus cuarenta años, 
sigue haciendo una música que en 
vez de competir con la de los gran-
des bluesman se complementa con 
ella y, es más, sigue encontrando 
figuras que la hacen sobrevivir. 
NEWPORT IN NEW YORK "72 
Es muy posible, casi seguro, que 
en lo que queda de 1973 la disco-
grafía no nos depare una colección 
de discos tan interesante como la 
titulada «Newport in New York 72»: 
seis L.Ps que resumen los momen-
tos más brillantes del más presti-
gioso festival de jazz (Newport) tras-
pasado aquel año a Nueva York tras 
los serios incidentes que rodearon 
la concentración de 1971. 
El comentario de ira Gitler nos 
deja entrever un poco el ambiente 
que reinó en Nueva York del 1 al 9 
de julio: «Nueva York revivió con un 
espíritu que hacía ya mucho tiempo 
que no había experimentado. Las 
áreas que circundaban el Philarmo-
nic Hall y el Carnegíe Hall se con-
virtieron en auténticas colmenas hu-
manas; la gente allí, entre concier-
to y concierto, saludaba a viejos 
amigos y, movida por esa emoción 
que el jazz engendra, era capaz de 
sonreír a ios extraños. Las estacio-
nes de radio, que sólo suelen pro-
gramar música rock, empezaron a 
incluir discos de jazz. El periódico 
«Daily News» utilizó su panel de no-
ticias para documentarlo con ampli-
tud de fotografías y el «Times» lo cu-
brió informativamente en profundidad 
y cada día, como si de una conven-
ción política se tratase». 
Uno de los discos recoge un con-
cierto de 45 minutos con esta forma-
ción: Cat Anderson y Jimmy Owens 
(trompetas). Charles McPherson y 
Buddy Tate (saxos). el pianista Ro-
land Hanna, el organista Milt Buck-
ner, y el bajo y la batería de Charles 
Mingus y Alan Dawson. En otro de 
los conciertos en que fueron figuras 
Milt Jackson y Dizzy Gillespie acom-
pañaban otros ocho grandes del 




Próximos conciertos patrocinados 
por la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja: 
HECTOR PELL (piano) 
En Zaragoza, 7 de marzo. 
JAVIER QUEVEDO (guitarra) 
En Barbastre, 12 de marzo. 
En Guadalajara, 13 de marzo. 
En Zaragoza, 14 de marzo. 
En Alcañiz, 16 de marzo. 
En Calatayud, 17 de marzo. 
MARIA LUISA OZAITA 
T. MARTINEZ DE LECEA 
(clave y flauta) 
En Barbastre, 20 de marzo. 
En Zaragoza, 21 de marzo. 
En Teruel, 22 de marzo (clave). 
En Calatayud, 23 de marzo (clave). 
En Jaca, 24 de marzo (clave). 
ORQUESTA DE CAMARA 
CIUDAD DE ZARAGOZA 
En Calahorra, 24 de marzo. 
En Alcañiz, 29 de marzo. 
Y otras 18 actuaciones más en 1973 
RAFAELA SEBASTIÀ (piano) 
En Barbastre, 26 de marzo. 
En Calahorra, 27 de marzo. 
En Zaragoza, 28 de marzo. 
En Calatayud, 29 de marzo. 
En Teruel, 30 de marzo. 
JESUS TUTOR (laúd y guitarra) 
En Jaca, 2 de abril. 
En Alcañiz, 3 de abril. 
En Zaragoza, 4 de abril. 
En Logroño, 6 de abril. 
En Graus, 7 de abril. 
MARTIN BERKOWITZ (piano) 
En Zaragoza, 11 de abril. 
En Calahorra, 12 de abril. 
En Jaca. 13 de abril. 
cas, bien definidas en sus interven-
clones, hacen de esta colección una 
serie antològica que une a estos 
atractivos una excelente grabación. 
El último de los volúmenes, casi en 
su totalidad vocal, es una selección 
y concesión para los aficionados más 
jóvenes con Billy Eckstine, Curtys 
Myfield, B, B. King y Roberts Flack. 
«Newport in New York '72» es una 
colección muy recomendable y, con 
mucha pena, habrá que insistir en 
que la discografia no nos deparará 





Aunque sólo sea una vez a la se-
mana, ANDALAN les recomienda: 
... que asistan al «kabarett» más 
insólito, más amargo y más lúci-
do del Berlín de 1931: el Kit Kat 
Klub (CABARET, Robert Fosse, 
1972) donde Joel Grey y Liza Min-
nelli os obsesionarán con «Mo-
ney, money). 
... que sigan la trayectoria de un 
director coherente (ORGULLO DE 
ESTIRPE, John Frankenheimer. 
1972) cuya última película —«Yo 
vigilo el camino», ¿recordáis?— 
os sorprendió. 
... que si son mitómanos se rego-
cijen viendo la destrucción del 
mito «Bogart», mientras descu-
bren a un excelente cómico, 
Woody Alien, que en «¿Qué tal, 
Pussycat?» les pasó desapercibi-
do (SUEÑOS DE SEDUCTOR. Her-
bert Ross, 1972). 
... que si quieren saber hasta dónde 
es capaz de llegar la mala uva 
de un obrero español, aunque se 
note que es Vicente Parra, y has-
ta dónde le dejan llegar la mala 
leche a Eloy de la Iglesia, vean 
la continuación de «Algo amargo 
en la boca» (LA SEMANA DEL 
ASESINO, Eloy de la Iglesia^ 
1972). 
... que no se olviden que, además, 
hay cine-clubs, donde à pesar de 
todo, se revisan películas impres-
. cindibles y se estrenan películas 
necesarias. (Atención a los pro-
gramas de Goya, Pignatelli, Sara-
costa y Xavierre). 
... Saracosta: día 20, «REBELION», 
de Kobayashi; día 27, «OFELIA», 
de Chabroi. 
l i b r o s 
J . A. LACOMBA: "La I Repi ibl ica. 
E l t rasfondo de una revolución 
fa l l i da" . — Guadiana, 231 pág., 
200 ptas. 
L. BONILLA: "Las revoluciones es. 
pañolas en el siglo X V I " . — Gua-
dar rama, 275 pág. 100 ptas. 
J. A. HORMIGÓN: "Ramón del Va-
l le- Inc lán: la pol í t ica, la cu l tu ra , 
el real ismo y el pueblo". — Co-
municac ión, serie B. 428 pág.,. 
225 ptas, 
J . A. LABORDETA: "T r ibu la to r io " . 
Javalambre, 87 pág. 100 ptas^ 
16 íimlalán 
Recuerdo tardío de don 
AMERICO CASTRO 
L a revista «Insula» acaba de 
dedicar su número de febrero a 
la memoria del profesor español 
Américo Castro en un memora-
ble alarde de documentación grá-
f ica y literaria sobre el maestro 
desaparecido. No hace aún dos 
años, la editorial Taurus publica-
ba un grueso volumen («Estudios 
sobre la obra de Américo Castro», 
dirección y prólogo de Pedro Laín 
Entralgo, Madrid, 1971) con el 
que una larga lista de hispanis-
t a s españoles y extranjeros con-
memoraron ochenta años de sin-
gular fecundidad creadora. Una y 
otra aportación, sumadas a incon-
tables artículos de periódico y 
aun a algún homenaje público, 
han dado cierto olor de populari-
dad a su figura y a su obra, ade-
más de haber constituido el apla-
zado desagravio de la universi-
dad española a un nombre que 
ignoró durante veinte —cuando 
m e n o s — sonrojantes años de 
postguerra académica. ¿Qué su-
pieron generaciones enteras de 
estudiantes nacionales de las dos 
primeras ediciones (la de 1948 
con el polémico título de «Espa-
ña en su historia. Crist ianos, mo-
r o s y judíos»; la de 1954 con el 
epígrafe definitivo de «La reali-
dad histórica de España», reedi-
tada y ampliada en 1962 y 1966) 
d e la obra culminante de Castro , 
cuyo nombre confundía un com-
pañero de quien esto escribe con 
e l del descubridor Américo Ves-
puccio? 
Sin embargo, la obra de don 
Américo (ese «don», entre respe-
tuoso y familiar, que aplicamos 
todavía a los maestros de su ge-
neración: don Ramón, don Clau-
dio, don Tomás...) s e inserta en 
l a más limpia historia universita-
ria de nuestro país y — p e s e a 
tantas ignorancias inocentes— en 
la única tradición viva que ha pro-
porcionado nuestro débil mundo 
académico: la que arranca de la 
renovación ideológica del krau-
s ismo (entre las dos revolucio-
nes de 1854 y 1868), s e encarna 
e n el reformisme pedagógico de 
l a Institución Libre de Enseñanza 
(desde lá fecha inaugural de 
1875), y s e acaba haciendo legis-
lación oficial en la etapa funda-
cional de principios de siglo 
— t r a s fenómenos tan singulares 
como la Extensión Universitaria 
de Oviedo y Va lenc ia— con la 
creación de la Junta para Amplia-
ción de Estudios y s u s dependen-
c i a s (Instituto Caja l , Centro de 
Estudios Históricos,* Residencia 
de Estudiantes), el Instituto - E s -
cue la , la brillante universidad ma-
drileña de los años treinta, etc. 
Tradición liberal, nacionalista y 
burguesa —no hay por qué ne-
gar lo— de la que ha surgido, s in 
embargo, un Premio Nobel (me 
refiero a Severo Ochoa, de la e s -
cuela de fisiólogos españoles 
creada por Juan Negrín) y una 
ejecutoria filológica e historiado-
ra que pudo hablar muy alto y 
aun con personalidad específica 
en las reuniones internacionales 
de tales discipl inas. 
A esta última pertenecía Amé-
rico Castro. Concretamente, al 
Centro de Estudios Históricos, cu-
yo director, Ramón Menéndez Pi-
dal, solía decir que mientras el 
filólogo Tomás Navarro Tomás era 
su mano derecha (organización y 
rigor), Américo Castro (originali-
dad y pasión humanista) era su 
mano izquierda. En aquella estre-
cha comunidad de inquietudes 
científicas, el culto, cas i calvinis-
ta, al trabajo fué una moral de re-
generación que implicaba una po-
lítica — l a l iberal— y una pasión 
nacional — l a restauración de un 
nacionalismo liberal frente al ce-
rril nacionalismo cavernícola—; 
tales fueron las premisas y limi-
taciones de una tarea que asen-
taría — t r a s la magna aportación 
de Menéndez Pelayo— las bases 
críticas para el estudio del pasa-
do colectivo. A e s a labor s e apli-
có con insuperable tenacidad 
Américo Castro: en 1919 colabo-
ra con Hugh Rennert en una «Vi-
da de Lope de Vega» que, tras 
la «Nueva biografía» de Cayeta-
no de la Barrera y antes de la pu-
blicación de s u epistolario por 
González de Amézua, sigue sien-
do un modelo de reconstrucción 
e interpretación de una vida e s -
pañola del Siglo de Oro; en 1925, 
s u excepcional estudio «El pen-
samiento de Cervantes» (reedi-
ción con notas de Julio Rodríguez 
Puértolas en Barcelona, Ed . No-
guer, 1971) replantea la figura 
del autor del «Quijote» en la con-
flictiva tesitura de un humanismo 
laico y renovador y el crist ianis-
mo contrarreformista, creando 
uno de los tres o cuatro libros 
fundamentales sobre el tema; en 
1926, traduce y amplía la «Intro-
ducción a la lingüística románica» 
de Wilhem Meyer-Lübke que ha-
brían de usar todos los estudian-
tes de la especialidad hasta la 
llegada del más reciente libro de 
Walter ven Wartburg. 
La guerra civil española destro-
zó muchas de es tas c o s a s . En 
primer lugar, un ambiente físico 
y moral de trabajo. El viejo Cen-
tro e s suprimido y literalmente 
saqueadas s u s f ichas y libros por 
profesorcillos arribistas; las edi-
c iones de clásicos prologadas por 
Castro , Montesinos, Solalinde u 
Onís s e reeditan con una bochor-
nosa tachadura que borra el nom-
bre de los eruditos que las rea-
lizaron, ahora en el largo exilio 
de la postguerra. En segundo tér-
mino, la tarea Intelectual de re-
construcción del pasado liberal 
español tuvo que asumir como 
dato fundamental e s a misma des-
cabellada sarracina y la amargu-
ra de una derrota; de e s e innega-
ble trauma colectivo habrían de 
surgir algunos libros cuyo paren-
tesco moral s e agudiza con los 
años: relatos como «La cabeza 
del cordero» y «Los usurpadores» 
de Francisco Ayala; poemas co-
mo los de «Todo más claro» de 
Pedro Sal inas; ensayos como 
«Los españoles en s u historia» de 
Menéndez Pidaí (todos los citados 
en 1949) y como «España en s u 
historia» de Américo Castro. 
Las tes is fundamentales del li-
bro de Castro son cas i un lugar 
común para el buen lector de hoy: 
la existencia de «lo español» (co-
mo «morada vital», como «Vivir 
desviviéndose», en palabras del 
autor) e s algo que s e forja en el 
crisol de la convivencia de t res 
castas —judíos, moros y cristia-
nos— ; la cas ta crist iana triunfa 
sobre las otras dos pero recibe 
de el las un irrenunciable legado 
moral — e l sentido de la honra, la 
idea de «guerra santa», la obse-
sión por la pureza de sangre, la 
exaltación de la realización he-
roica individual—; la conclusión 
e s que, mientras no s e asuma a 
nivel de conciencia colect iva, la 
lección de liberalismo y conviven-
cia excepcionalmente dada por 
conversos que viven su dramáti-
c a margínación, el país vivirá en 
angustiosa c r is is de identidad, po-
blado de absurdos mitos y en per-
manente tensión de agresividad. 
Tes is atacadas con insólita vio-
lencia (Claudio Sánchez Albornoz 
dedicó un libro de cas i 2.000 pá-
ginas a refutarlas) que Castro de-
fendió con no menos insólito en-
carnizamiento. 
Son muchas las dudas que des-
pierta la afirmación de algo tan 
vago e indefinible como e s «el 
ser de España», aunque algo de 
esto explique algunas páginas de 
nuestra vida colect iva. Son mu-
chos , desde luego, los reparos 
que s e pueden hacer a una inter-
pretación idealista y cas i spen-
gleriana de la historia, por deba-
jo de la cual s e movieron intere-
s e s económicos y soc ia les que 
difícilmente entran en el sangran-
te modelo expuesto por Cast ro . 
Sin embargo, como introducción a 
una historia literaria de España 
pocas aportaciones han sido más 
sugest ivas y aun modernas que 
los libros en que el autor ha ido 
dispersando lo que estaba desti-
nado a ser una segunda parte de 
«La realidad histórica de España: 
Hacia Cervantes» (1957), «De la 
edad conflictiva» (1961), «La C e -
lestina como contienda literaria» 
(1965), «Cervantes y los cast ic is -
mos españoles» (1966). Moder-
«i 
SOBRE "IMAN Y LA NOVELA HIS-
TORICA DE RAMON J . SENDER" 
(primera incursión en el "realismo 
maaico ' senderiano) 
Ya es fuerte cosa que un aragonés de Albalate de Cinca, publique 
"ün libro sobre un escritor vecino de Chalamera de Cinca, en lugar 
y prensa tan exóticos como: «Uitgeveris Firma J. Heijnis. Tsz. Zaan-
dijk». Pero más fuerte es que se desconozca en la región, o «territo-
rio» como gusta nombrar Sender, de la que ambos escritores arran-
caron, y fueron y permanecen arrancados. Y eso que el libro está 
escrito en un bello y cuidado castellano, a pesar de haber sido la 
tesis doctoral de nuestro Francisco Carrasquer, presentada en la 
Universidad de Amsterdam en 1968 p ) . 
Utiliza el adjetivo «desafectado» aplicado a Sender, en el sentido 
de Indiferente a todo compromiso con escuelas literarias, indepen-
diente, etc. SI nuestro alejado paisano se diera una vuelta por la 
tierra quedaría maravillado al comprobar el grado de «desafectación» 
al que se puede llegar. La independencia es también tan extremada 
que resulta un aislamiento de antenas cortadas. 
El libro intenta penetrar el mundo novelístico de Sender a través 
de los análisis de sus novelas históricas, concepto bajo el que Ca-
rrasquer recoge ocho t í tulos: Imán, Mister Wit t , Bizancio, los tontos de 
la Concepción, Carolus Rex, el Lope de Aguirre, tres novelas tere-
sienas y las criaturas saturnianas. Son simplemente análisis estilís-
t icos y de contenido en busca de establecer modelos aplicables y 
válidos para el resto de la producción novelística de Sender, sus per-
sonales temas y preocupaciones y su manera de tratarlas. Es en el 
campo del análisis esti l ístico donde la tesis de Carrasquer resulta 
más eficaz, sobre todo en la primera parte de su obra, dedicada por 
entero a la novela «Imán», que es a nuestro juicio una de las mejores, 
y significativas por los temprana (escrita en 1929), obras senderianas, 
y desde luego, junto con una parte de «La forja de un rebelde» de 
Barea, los más exactos testimonios sobre la guerra de Marruecos 
durante los años veinte. Además «Imán» permanece hoy práctica-
mente desconocida, pues las ediciones de Cénit en 1930 y de Bala-
gué en 1933 andan bastante desaparecidas. 
Hoy cuando están de moda polémicas acerca de la actitud de 
determinados escritores (Lorca, Valle-lnclán) ante la política de su 
tiempo, resultan Interesantes las precisiones acerca de la posición del 
escritor aragonés, sobre la que existe cierta confusión. De 1930 a 
1933, fue redactor de «Solidaridad obrera» de Barcelona, lò que coin-
cidió con su pertenencia a la C.N.T. y «además a un grupo llamado 
«Espartaco» de la FAI, del que soy el único superviviente». Entre 
1932 y 1936 Sender se iría despegando del movimiento libertario y 
acercándose al comunista, de cuyo partido nunca fue miembro. Trein-
ta años después contesta a un cuestionario planteado por Carras-
quer diciendo: «Estaba fatigado por la esterilidad del M.L. (Movimien-
to Libertarlo). Luego vi que la esteril idad era peor con los comunistas, 
y que no había en ellos siquiera sentido de lo humano elemental ni 
de lo humano universal, que suelen ser una misma cosa. Al menos 
los ácratas tienen esto últ imo». 
Carrasquer propone explicaciones sicológicas para la obra y per-
sonalidad de Sender. Su tesis puede ser discutible en algunos aspec-
tos. Pero no se debe desconocer. Y menos aquí. 
C . FORCADELL 
(1) «Imán» y la novela histórica de J. Sender. Primera incursión en el rea-
lismo mágico senderiano. 1968 , 294 págs. 
ñas, decía más arriba, por cuanto 
algunas de las t e s i s de Cas t ro 
sobre la peculiaridad literaria de 
los conversos no serían desdeña-
bies en una posible sociología a 
lo Lucien Goldmann, o en cuanto 
e s relativamente fácil connotar 
de términos económicos las abs-
tracciones del escri tor sobre la 
visión trágica de Mateo Alemán, 
la complacencia de Lope de Vega , 
o la equivocidad de Cervantes 
(aunque, como notara con sorna 
inigualable Eugenio A s e n s i o , los 
criterios por los que Cast ro expi-
de diagnósticos de «cristiano nue-
vo» s e pueden aplicar también a 
un «cristiano viejo» tan rotundo 
como Quevedo). Lo que sí ha sí-
do evidente e s la fecundidad de 
las t e s i s del escr i tor , expuestas 
s iempre con pasión pero con e l 
mejor est i lo: testimonio de ello 
e s la línea que hoy siguen los 
trabajos de Stephen Gi lman, S e -
gundo Serrano Poncela, Francisco 
Márquez Villanueva o Julio Rodrí-
guez Puértolas entre otros hispí 
nistas; testimonio poco citado pe-
ro muy revelador es la incidencia 
de la crítica de Castro en la crea-
ción literaria, visible en la enw-
ra concepción de novelas COITO 
«Señas de Identidad» y «Rf^ 
dicación del Conde Don ^ 
de Juan Goytisolo, en 
mas de José Angel Va ente, ^ 
la obra entera de Max Aub o w 
Camilo José Cela... t¡, 
Por encima de valores 
bles, la importancia fundament 
de Américo Castro ^ i d e f 
imprescindible tradición que 
carnaba, en la dignidad de 
biografía hecha obra, en jaJB ^ 
dante pasión ¡ n t e r p ^ g ^ 
una historia que se le 
cho dolorosa carne. 
José -Carlos MAIN0 
